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Acerca de un «momento filosófico» contemporáneo 

Laura Llevadot y Jordi Riba 


En 2004, la embajada francesa en Argentina organizó en la Biblioteca Nacional 
de Buenos Aires un ciclo de conferencias cuyo objetivo era ofrecer un panorama 
general y una reflexión en torno a la filosofía francesa contemporánea. Alain 
Badiou fue uno de los participantes en este ciclo y aportó un texto que después 
ha sido publicado, traducido y reeditado hasta constituirse en una referencia 
ineludible para cualquier intento de comprender el legado del pensamiento fran¬ 
cés contemporáneo. La tesis fundamental de su texto es que de 1943, año de la 
publicación de El ser y la nada de Sartre, a 1991, año en que se publicó ¿Qué es la 
filosofía? de Gilíes Deleuze y Félix Guattari, vemos dibujarse un gran «momento 
filosófico» del pensamiento contemporáneo, un «momento francés» en la misma 
medida en que puede hablarse de un «momento griego» para la filosofía clásica, o 
de un «momento alemán» en la filosofía moderna. El momento filosófico contem¬ 
poráneo tendría entonces acento francés y su gran aportación habría consistido 
en una reelaboración de la imagen del filósofo y un replanteamiento del papel de 
la filosofía en el mundo actual. Allí Badiou escribía: «Hacer del filósofo otra cosa 
que un sabio es hacer de él otra cosa que el rival de un sacerdote. Hacer de él un 
escritor combatiente, un artista del sujeto, un amante de la creación, un militante 
filosófico, éstos son nombres para el deseo que atravesó este periodo y que consistía 
en que la filosofía actuase en su propio nombre» 1 . Para quien no se sienta tentado 
por el imperio actual de la filosofía anglosajona, para todos aquellos que sospechen 
de la sumisión de la filosofía al modelo y a los métodos científicos, para todo aquel 
que se resista a la pretensión realista y objetivista de ciertas corrientes actuales de la 
filosofía, la declaración de Badiou es sin duda una invitación todavía abierta a pen¬ 
sar más allá del saber, la ciencia y la academia. Pero, ¿es acaso una vía cerrada? ¿El 
«momento francés» de la filosofía contemporánea habría ya pasado definitivamen¬ 
te tras la publicación de ¿Qué es la filosofía?? ¿Sería entonces otra tradición, quizás 
otra lengua, la que tomaría el relevo de lo que en la actualidad está por pensar? Los 


1 A. Badiou (2010), La filosofía, otra vez. Madrid: Errata Naturae, p. 90. Originalmente publicado en Voces de 
la filosofía francesa contemporánea, publicado también en inglés en la New Left Review en 2005. 
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textos que aquí se presentan intentan responder negativamente a esta pregunta. El 
de ahora quizás sea aún un «momento francés», un periodo del que todavía no se 
habría salido, o tal vez una modulación, una coda imprescindible para poder seguir 
pensando a partir del legado de ese episodio que abrió la filosofía a nuevas posibi¬ 
lidades alejadas definitivamente del ideal del saber. Badiou parecería sin embargo 
escéptico al respecto: «Tras la época de los aventureros viene generalmente la época 
del orden. Éste es el problema. Entiéndame. Hubo en esta filosofía un lado pirata. 
Deleuze lo llamaba con gusto lo nómada» 2 . Nosotros creemos, por el contrario, que 
los herederos de esta apertura han sabido mantener el espíritu de sus antecesores, 
que han sido capaces de seguir interrogaciones que sus maestros dejaron abiertas y 
que además han internacionalizado este «momento francés», han llevado sus dis¬ 
cursos respectivos más allá de sus fronteras, hasta Estados Unidos, Hispanoamérica 
y nosotros mismos, quienes seguimos recibiendo su pensamiento como un soplo 
de aire fresco dentro del panorama académico actual. Obras como Espectros de 
Marx de Derrida, El desacuerdo de Ranciére, La communauté desouvré de Nancy, La 
democracia contra el Estado de Abensour, o Dien sans l'étre de J.L. Marión, por sólo 
citar algunos ejemplos, muestran la riqueza y el vigor del pensamiento francés de 
las últimas décadas para replantear desde una nueva perspectiva las cuestiones cen¬ 
trales de la filosofía: el ser, la política, la estética y la existencia. Esto no es sólo un 
«momento de orden», y los autores que se dan cita aquí no son sólo epígonos. En 
esta obra se recogen los pensamientos de las figuras más destacadas de esta nueva 
generación de filósofos, discípulos de los grandes iconos del marxismo y el psicoa¬ 
nálisis estructuralista (Althusser y Lacan), de la fenomenología (Sartre, Merleau- 
Ponty y Lévinas), y del postestructuralismo francés (Deleuze y Foucault). En estos 
discípulos destacados se aprecia un rasgo común que sitúa esta nueva generación 
de filósofos en un lugar eminente para la historia de la filosofía contemporánea: el 
desarrollo, en diferentes andaduras políticas, ontológicas, religiosas o estéticas, del 
pensamiento postmetafísico. 

Si lo que caracterizó el «momento francés contemporáneo» fue, como afirma 
Badiou, la liberación de la filosofía del modelo del saber, las concepciones que se 
reúnen aquí podría decirse que comparten una interrogación esencial: cómo pen¬ 
sar la existencia, la escritura, el sujeto, lo político, lo estético, tras el derrumbe del 
discurso metafísico. Pero es importante señalar la gran distancia que separa a esta 
generación de filósofos de lo que se ha dado en llamar pensamiento postmoderno. 
Lejos de afirmar la disolución de la filosofía en las ciencias sociales o humanas, lejos 
de apostar por un relativismo inoperante y por la ausencia de todo criterio, lejos de 
enunciar triunfalmente el fin de la filosofía, todos los autores que aquí tratamos de 


2 Ibíd., p. 90. 
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presentar tienen en común su compromiso efectivo con el quehacer filosófico. El 
fin de la metafísica, como discurso del ser que fundamentaba las ciencias y el saber, 
no anuncia en modo alguno el fin de la filosofía sino que abre, en cualquier caso, 
un pensar postmetafísico que fiel a la vocación crítica de la filosofía debe ejercitarse 
en una reelaboración conceptual y terminológica, necesaria para llevar a cabo su 
tarea fundamental de crítica de la cultura. Las obras de Nancy, Malabou, Ranciére, 
Abensour, Marión y tantos otros, tienen este rasgo en común. Que este rasgo carac¬ 
terístico de la generación de filósofos aquí expuesta represente un nuevo impulso 
para un momento filosófico todavía no finalizado o constituya simplemente una 
coda final, es algo que el lector deberá juzgar y que la historia de la filosofía podrá 
o no ratificar cuando llegue su momento. En cualquier caso nuestro empeño habrá 
consistido en recoger en el volumen que presentamos un primer mapa, un esbozo 
quizás, de lo que algún día habrá de ser valorado desde un ángulo más abierto y 
desde una perspectiva más general, pero que hoy, a los lectores coetáneos de estos 
pensamientos, nos da que pensar. 

Y es en este punto donde llegamos a una cuestión esencial: por qué aquí, por 
qué nosotros, por qué hoy. Los autores de los textos que aquí se ofrecen, los inves¬ 
tigadores que han sido escogidos para dibujar el retrato de uno u otro pensador, 
no han sido elegidos aleatoriamente. Cada uno de ellos mantiene o ha mantenido 
una relación cercana con el pensador que le es dado tratar. Los autores de los artí¬ 
culos son a menudo traductores de sus textos, editores, ensayistas o historiadores 
de los filósofos sobre los que aquí se da cuenta. Si recalcamos este hecho no es 
sólo para certificar la rigurosidad de las aproximaciones que en esta obra se dan 
cita, sino sobre todo para dar razón de que el final quizás del «momento francés», 
la producción filosófica francesa de los últimos 20 años, está teniendo en nuestro 
país un «momento de recepción», un momento también filosófico que se destila 
en nuestra docencia y en nuestras respectivas investigaciones. Tampoco nosotros, 
los editores de este libro y los autores de estos artículos, seríamos quienes somos ni 
haríamos lo que hacemos si no fuera por la lectura a menudo apasionada y siempre 
expectante de la producción de estos filósofos a nuestro parecer imprescindibles, 
que esperamos también lo sean para el eventual lector. Desde la convicción, por lo 
tanto, de quien se ha sentido concernido por estas filosofías ofrecemos al lector el 
mapa de este momento francés contemporáneo con la esperanza de depositar en él 
la semilla de la interpelación a la que estos pensadores fronterizos y coetáneos nos 
siguen emplazando. 


Barcelona, primavera de 2012 
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Capítulo I 

El último Derrida 

Laura Llevadot 


Nacido en El-Bihar (Argelia) y muerto en París en 2004, Derrida fue quizás el 
más joven de una generación de intelectuales franceses entre los que se encontra¬ 
ban Blanchot, Althusser, Barthes, Lyotard, Foucault o Gilíes Deleuze —en ocasión 
de cuyas muertes escribió magníficos textos 3 — y también el mayor de una nueva 
generación de filósofos que son los que se dan cita aquí —de Badiou a Nancy, de 
Ranciére a Abensour, y tantos otros. Quizás por esta situación de pasaje, de cruce 
de fronteras generacionales, o quizás también por cierto rechazo a la pertenencia, 
Derrida fue sin duda el pensador menos integrado de la corriente postestructu- 
ralista, a pesar de ser uno de los más influyentes. Mientras Foucault y Deleuze 
mantuvieron una relación intelectual intensa y una camaradería explícita en sus 
escritos, Derrida sufrió cierto desdén debido en buena medida a la publicación 
de «Cogito e Historia de la locura» (1963), recogido en La escritura y la diferencia 
(1967), en el que llevaba a cabo un análisis crítico del célebre texto de Foucault. 
La reacción de Foucault fue airada y humillante, acusaba a Derrida de no saber 
salir de la técnica tradicional del comentario, de limitarse a un «textualismo» 
ciego ante la realidad de las instituciones y, por lo tanto, de adolecer de conser¬ 
vadurismo académico 4 . Cuando se le preguntó acerca de su relación con Deleuze 
su respuesta fue conmovedora y elocuente respecto al ambiente intelectual que 
le rodeó durante mucho tiempo: «Es el único en Francia que jamás me atacó, y 
por ello le estoy agradecido» 5 . En realidad, desde sus primeros escritos, la polé¬ 
mica siempre acompañó a Derrida. A pesar del estilo elegante y sosegado de su 
escritura, a pesar de renunciar explícitamente a cualquier violencia verbal tan 
común en la disputa entre intelectuales, despertó virulentas reacciones a uno y 


3 J. Derrida (2003), Chaqué fois unique, la fin du monde. París: Galilée [Cada vez única, el fin del mundo, trad. 
Manuel Arranz, Valencia: Pre-textos, 2005]. 

4 M. Foucault (1976), «Mi cuerpo, ese papel, ese fuego», en Historia de la locura, vol. II, trad. Juan José Utrilla, 
México: FCE, p. 371. 

5 J. Derrida, (1999), «Hospitality, Justice and Responsability. A dialogue with Jacques Derrida», en Richard 
Kearney y Mark Dooley (eds.), Questioning Ethics. Contemporary Debates in Philosophy, Londres y Nueva York: 
Routledge, p. 75 (la traducción es nuestra). 
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otro lado del Atlántico: primero fue Foucault, después Searle, Gadamer, Habermas 
y, finalmente, Rorty, ante quien debió defender la singularidad de la deconstruc¬ 
ción frente al intento pragmatista de apropiación, de consecuencias claramente 
neutralizadoras 6 . 

Una de las críticas más recurrentes que se dirigen a Derrida es su ausencia de 
compromiso político o incluso, a pesar de la temática claramente política de sus 
últimos escritos, la omisión de una respuesta política activa ante las injusticias del 
mundo actual 7 . Frente a tales acusaciones Derrida debe confesar: «No fui lo que 
suele llamarse un "sesentaiochista". Aunque en ese momento participé en las mani¬ 
festaciones y organicé la primera asamblea general en la rué d'Ulm, permanecía 
reservado, y hasta irritado ante cierta euforia espontaneísta, fusionista, antisindica¬ 
lista, ante el entusiasmo por la palabra finalmente "liberada", por la "transparen¬ 
cia" restaurada, etc. Nunca creo en esas cosas» 8 . A pesar de haber sido uno de los 
fundadores del GREPH (Group de Recherches sur l'Enseignement de la Philosophie) 
(1975), a pesar de haber contribuido a la constitución del College Internationale de 
Philosophie, a pesar de sus viajes sin duda comprometidos a Checoslovaquia, Israel 
o Sudáfrica, hay en Derrida un «gusto por el secreto» irrecusable, una apuesta por la 
singularidad, por resguardar de toda fusión y de toda transparencia un núcleo oscu¬ 
ro e indomable. Buena parte de su recelo ante la comunidad, la fraternidad, y la 
política como espacio de lo común, se debe quizás a su experiencia absolutamente 
singular y a la vez histórica de haber sido un niño judío expulsado —en aplicación 
de un decreto de Vichy— del Liceo de Ben Aknoum (1942), de haber sido un arge¬ 
lino obligado a apropiarse de la lengua del amo aun a costa de estar desposeído de 
toda «lengua materna», de haber deseado trasladarse a vivir y estudiar a una metró¬ 
polis que les había denegado a él y a los suyos el derecho a la ciudadanía. Quizás 
su desconfianza ante lo comunitario radique en esa naturaleza híbrida de argeli¬ 
no, judío, francés, que aprendió con dificultad, y a costa de acumular fracasos, a 
hablar la lengua del otro. Ese joven que no aprobó a la primera el baccalauréat, que 
«nunca estuvo bien en la escuela» 9 , que tardó en ser admitido en la École Nórmale 
Supérieure (1952), precisamente ése fue el pensador de la deconstrucción, el filóso¬ 
fo que supo pensar hasta el final las trampas de la identidad y la pertenencia. 

Y sin embargo, aquello que caracteriza la obra de Derrida a partir de la década 
de los noventa es precisamente la aparición recurrente de temáticas ligadas a la 
cuestión de lo ético y lo político. La deconstrucción, que había sido considerada 


6 J. Derrida (1998), «Notas sobre deconstrucción y pragmatismo», en Chantal Mouffe (comp.), Deconstrucción 
y pragmatismo, Barcelona-Buenos Aires: Paidós, pp. 151-170. 

7 S. Zizek (1999), The Ticklish Subject. The absent centre ofpolitical ontology, Londres: Verso, pp. 238-239. 

8 J. Derrida (1992), Points de suspensión. París: Galilée, p. 358. 

9 J. Derrida (1980), La Caríe póstale. De Socrate á Freud et au-delá. París: Flammarion, p. 97. 
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por muchos un mero ejercicio textual y académico, empieza a desencadenar en 
esta última década una rica serie de análisis donde temáticas ético-políticas como 
la democracia, el mesianismo, la hospitalidad, el perdón, la fe, la animalidad o la 
soberanía, hacen acto de aparición. Los desarrollos presentes en obras como Dar la 
muerte (1990), Espectros de Marx (1993), Fuerza de ley (1994), Políticas de la amistad 
(1994), De la hospitalidad (1997), Fe y saber (2001), Marx and Sons (2002), Canallas. 
Dos ensayos sobre la razón (2003), o la publicación postuma de sus dos últimos 
seminarios dictados en la École des Hauts Études de París, La bestia y el soberano 
(2001-2002/2002-2003), desbordan con creces tanto los planteamientos más clási¬ 
cos como los actuales sobre estas cuestiones. Se ha hablado a este propósito de un 
political turn en la obra postrera de Derrida 10 , pero lo cierto es que un simple «giro» 
no explicaría por qué la producción de Derrida se multiplica en los últimos tiempos 
de manera tan abrumadora. Más bien habría que comprender lo que ocurre en el 
último tramo del trayecto deconstructivo como la proliferación y el despliegue de 
las consecuencias, antes sólo implícitas, de las que el pensamiento de la decons¬ 
trucción era portador. La crítica a las oposiciones metafísicas, la puesta en cuestión 
del logofonocentrismo característico de la filosofía occidental, toda la reflexión en 
torno a la escritura resulta tener consecuencias imprevisibles en el ámbito de lo 
ético-político, algo que los detractores de la deconstrucción, en sus más diversas 
vertientes, no podían esperar. De hecho, la incursión de la deconstrucción en este 
ámbito reservado tradicionalmente a la filosofía política y la filosofía moral no lo 
deja indemne sino que lo solicita, lo conmueve, hasta el punto de señalar, tal vez, 
«otro concepto de lo político» * 11 . En lo que sigue trataremos de desplegar la cadena 
de algunos de los conceptos que articulan el pensamiento deconstructivo del últi¬ 
mo Derrida. 


II 

Dado que el pensamiento de Derrida no es lineal ni acumulativo cabe descartar 
una aproximación bibliográfica y cronológica a su última producción. Resultará 
más fructífero y esclarecedor realizar un recorrido por algunos de los conceptos 
recurrentes en sus últimas obras. De hecho Derrida escribe de modo tal que unas 
obras se remiten a otras, la problematización de una cuestión se refiere explícita¬ 
mente al análisis de la misma que se desarrolló en un texto anterior, e incluso nos 


10 P. Cheah (2009), «The Untimely Secret of Democracy», en P. Cheah y S. Guerlac, Derrida and the Time of 
the Political, Durham: Duke University Press, p. 74. Sobre un supuesto «giro ético» ver en la misma obra J. 
Ranciére, «Ethics and Politics in Derrida», pp. 274-287. 

11 J. Derrida (1995), Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional, Madrid: 
Trotta, p. 89. 
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ofrece a veces el elenco completo de los lugares en que dicha cuestión fue tratada 
desde una u otra perspectiva, como ocurre en Voyons (2003). Es propio de la obra 
de Derrida que un concepto remita siempre a otro, y éste a un tercero, indefinida¬ 
mente, sin poder cerrar nunca el significado del mismo. Que la significación última 
de sus conceptos quede siempre abierta a nuevas ramificaciones, tematizaciones 
y problematizaciones constituye uno de los caracteres más antimetafísicos de la 
escritura de Derrida. Habrá por lo tanto que seleccionar algunos de los conceptos 
más frecuentes de sus últimas obras para tirar de un hilo, uno solo entre los tantos 
posibles, y desenredar la madeja de este pensamiento imprescindible para la con¬ 
temporaneidad. En lo que sigue se tratará de desarrollar la trama que trenzan la 
espectralidad, la responsabilidad infinita, la animalidad, la mesianicidad, la demo¬ 
cracia y el secreto. 

Espectralidad. Suele cifrarse el presunto cambio de rumbo de la deconstruc¬ 
ción con la publicación en 1993 de Espectros de Marx. Aunque es bien cierto que 
la atención dirigida a Marx supone una novedad en el transcurso del trabajo de 
Derrida, la alusión explícita a la cuestión de los espectros debería alejarnos por sí 
misma de toda ilusión de una vuelta a «lo real» como campo expreso de lo político. 
De hecho, que una de las críticas más insidiosas a este texto acusase a Derrida de 
haber «desmaterializado a Marx» 12 debe hacernos pensar que el supuesto giro hacia 
lo político no deja intacto lo que se pretende señalar con este concepto. Si la filo¬ 
sofía política tradicional, especialmente la marxista, venía legitimando su práctica 
como crítica a la ideología, a las apariencias, a lo fantasmático, a lo espectacular... no 
debiera sorprender que Derrida, siguiendo una lógica característica de la deconstruc¬ 
ción desde sus inicios, trate de repensar lo político más allá de esta ontología que 
tiende a rechazar lo espectral como signo de falsificación y servidumbre. Ya en «La 
farmacia de Platón» Derrida denunciaba la necesidad de la repetición y de la suple- 
mentariedad como condición de toda verdad, y la verdad como ese mito filosófico 
de una idealidad plena y originaria que no se daba más que en la contaminación 
y la no-presencia: «La desaparición de la verdad como presencia es la condición 
de toda (manifestación de) verdad. La no-verdad es la verdad [...] la repetición es 
aquello sin lo cual no habría verdad» 13 . Si lo que la deconstrucción denunciaba ya 
en sus comienzos anti-platónicos era que el bien, la verdad, la justicia, el eidos, no 
se daban nunca como presentes, si su sola enunciación presuponía ya un juego de 
suplemementos, de impurezas más o menos confusas, de escrituras que ponían en 
cuestión la integridad originaria de la que se pretendía dar cuenta, Espectros de Marx 
es también, entre muchas otras cosas, la puesta en cuestión de una herencia, la pro- 


12 P. Macherey (2002), en Michael Sprinker (ed.), Demarcaciones espectrales. En torno a «Espectros de Marx» de 
Jacques Derrida , p. 31. 

13 J. Derrida (1975), La diseminación, Madrid: Fundamentos, p. 256. 
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blematización de un Marx objetivo, alguna vez presente, y de sus hijos legítimos, los 
«verdaderos marxistas» herederos auténticos de todo su vigor crítico y combativo. Se 
trata por el contrario de poner en marcha una «fantología» [hantologie], en lugar de 
una ontología, esto es, una repetición de Marx que no presupone una «primera vez» 
legitimadora a la que habría que honrar y venerar. ¿Es posible leer a Marx más allá 
de su ontología, es posible leerlo a pesar de su crítica a la ideología? Esta pregunta 
abre lo que para Derrida está todavía en juego, redivivo, en el proyecto marxista. Se 
trata nada menos que de ese «fantasma» que, según el célebre Manifiesto comunista, 
recorría Europa. Lo que Derrida retendrá del texto de Marx es justamente lo más 
denostado hoy en día: la esperanza mesiánica en la justicia 14 . Pero si lo que cabe 
retener de Marx no es ya la crítica al capitalismo sino la promesa del comunismo 
es porque hay todavía otra pregunta que como un fantasma recorre no sólo Europa 
sino el mundo ya enteramente latinizado: ¿es posible no leer a Marx? ¿Es posible 
hacer como si no hubiera existido? ¿No hay algo de su fantasma sobrevolando nues¬ 
tro mundo presente, algo que acecha la presencialidad de nuestro presente? Es aquí 
donde Espectros de Marx se muestra también como una reflexión sobre la herencia, 
las políticas de la memoria, y la necesidad de cierto concepto de responsabilidad. La 
«fantología» presente en Espectros de Marx, la repetición de Marx que Derrida lleva a 
cabo en este texto, es por lo menos dos cosas: de un lado, una reflexión en torno a la 
responsabilidad y la memoria, y de otro, la apertura de un planteamiento mesiánico 
de lo político; por una parte una reflexión sobre nuestra relación con el pasado, y 
por otra sobre nuestro vínculo con el futuro, pero de modo tal que el tiempo deja 
de ser concebido de manera lineal. La «fantología» implica un tiempo «salido de sus 
goznes», en el que tanto el pasado como el futuro asedian el presente para impedir 
que éste se identifique consigo mismo. Que Marx sea nuestra herencia no significa 
que sea el pasado que hay que recuperar o simplemente guardar en la memoria. Si 
somos herederos de Marx es porque él hostiga nuestra actualidad, porque sobrevive 
como un aparecido para desquiciar la identidad del presente consigo mismo. Nunca 
definitivamente muerto, nunca vivo en un presente pleno ahora ya pasado, Marx 
sobreviviría como espíritu, como fantasma con el que habría que contar. Aprender a 
contar con los muertos, a vivir en compañía de los no-presentes, es algo que preocu¬ 
pa todo el discurso sobre la supervivencia del último Derrida 15 . Pero el caso de Marx 
es especialmente relevante porque justo lo que en el presente asedia del pensamien¬ 
to marxista no es ya su ontología crítica y metafísica que trataba de erradicar el fan¬ 
tasma de la ideología, sino más bien «cierta afirmación emancipadora y mesiánica, 


14 J. Derrida (1995), Espectros de Marx, p. 103. 

15 Sobre este tema ver especialmente el artículo de Judith Butler (2005), «On Never Having Learned How to 
Live», Differences n.° 16: 27-34. 
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cierta experiencia de la promesa» 16 , la promesa de justicia que Derrida vinculará a la 
democracia «por venir». Sigamos el hilo y veamos cómo se urde esta trama. 

Responsabilidad infinita. Sobre la herencia decía Derrida: «No hay herencia 
sin llamada a la responsabilidad» 17 , y uno podría pensar que de lo que se trata es 
de ser responsable con todo nuestro pasado, cuidarlo, venerarlo, responderle, dar 
cuenta de él. Sin embargo el concepto derridiano de responsabilidad es bastante 
más complejo y sobrepasa ampliamente la concepción de un sujeto consciente y 
responsable de sus actos. Lo que viene a decir Derrida es que la responsabilidad 
no es nada si no es responsabilidad con todo otro, si no tiene en cuenta a los no 
presentes, si no es infinita: «ninguna ética, ninguna política, revolucionaria o no, 
parece posible, ni pensable, ni justa, si no reconoce como su principio el respeto por 
esos otros que no son ya o por esos otros que no están todavía ahí, presentemente 
vivos, tanto si han muerto ya como si todavía no han nacido» 18 . Esta infinitud de 
la responsabilidad es ya la que se desprendía del análisis derridiano de la historia 
de Abraham. Es en esta historia sacrificial donde es posible apreciar la diferencia 
entre un concepto de responsabilidad tradicional según el cual uno debe ser libre, 
autónomo y racional para poder ser responsable, y el concepto de responsabilidad 
infinita que incluye el no-saber, la creencia, la incondicionalidad y la heteronomía 
en toda decisión. Según el primer concepto de responsabilidad Abraham es un 
loco o un asesino porque pretende matar a su hijo Isaac, acto deleznable. Y lo que 
nos viene a recordar Derrida en Dar la muerte (1999) es que «lo que desconocen 
los caballeros de la buena conciencia es que el "sacrificio de Isaac" ilustra, si pode¬ 
mos emplear este término, en el caso de un misterio tan nocturno, la experiencia 
más cotidiana y común de la responsabilidad» 19 . Un concepto clásico de respon¬ 
sabilidad condenaría a Abraham por querer dar muerte a su hijo. No se tratará de 
ofrecer a Abraham la justificación que la ética clásica le niega, sino de recordar 
que en el corazón de esta ética mora también el exceso que Abraham encarna. ¿O 
acaso no sacrificamos a los otros, como Abraham a Isaac, cada vez que elegimos 
ser responsable de «este» otro, «mi» otro con quien me entiendo y converso, con 
quien comparto un mundo común, y dejamos a su suerte a todos los otros que no 
nos afectan, ante quienes no nos sentimos responsables, hasta el punto de dejarlos 
morir, a menudo de hambre? ¿No debería dar cuenta el concepto de responsabi¬ 
lidad de esta infinitud que impide cerrarse confortablemente en cualquier forma 
de buena conciencia? ¿No debería la ética, o algo que Derrida llamará en Canallas 


16 J. Derrida (1995), Espectros de Marx, p. 103. 

17 Ibíd., p. 106. 

18 Ibíd., p. 13. 

19 J. Derrida (2000), Dar la muerte, Barcelona: Paidós, p. 69. 
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(2003) hiper-ética 20 , dar cuenta de lo incalculable, de lo que excede todo cálculo 
que justifique racionalmente la decisión? Y por otra parte lo que ilustra también 
la acción de Abraham es este momento de indecidibilidad, de no-saber, que habita 
en el seno de toda decisión. El momento de locura, como diría Kierkegaard, que 
hace que la responsabilidad no se convierta en mero cálculo programado, que 
la acción responsable no sea sólo la aplicación de una ley, el despliegue de algo 
ya sabido de antemano, sino que la decisión implique verdaderamente un salto 
confiado hacia lo otro. Es en este marco de sentido que se comprende también 
el concepto derridiano de hospitalidad incondicional 21 . La hospitalidad, como la 
responsabilidad, no es nada si no es apertura total, incondicional e infinita al otro 
en cuanto otro. Una hospitalidad que sólo lo fuera, como la planteada por Kant, 
condicionada, que sólo se dirigiese a los que por ejemplo respetan nuestras reglas, 
hablan nuestra lengua, o vienen a trabajar —eso siempre que haya trabajo, claro 
está— no sería hospitalidad en absoluto (Pas d'hospitalité). La hospitalidad como 
la responsabilidad debe estar abierta a todo otro, a «cualquier-radicalmente-otro», 
y a pesar de lo imposible que pueda parecer, esta imposibilidad debe albergarse 
en cualquier concepto no finito de la ética a menos que ésta quiera ser reducida a 
mero cálculo racional ciego ante todo lo que deja fuera sí. Cuando Rorty acusa a 
Derrida de romanticismo y de dejarse llevar por un «pathos levinasiano» 22 que no 
aporta nada a la discusión pública, Derrida ha de responder: «Si la responsabilidad 
no fuera infinita no se tendrían problemas morales o políticos. Existen problemas 
morales o políticos, y todo lo que se sigue de ellos, desde el momento en que la res¬ 
ponsabilidad no es limitable. En consecuencia, cualquier elección que pueda llegar 
a hacer, no puedo decir con buena conciencia que he hecho una buena elección 
o que he asumido mis responsabilidades. [...] Es la infinitud la que se inscribe en 
la responsabilidad; de otra manera no habría decisiones o problemas éticos» 23 . La 
infinitud de la responsabilidad introduce la certeza de que siempre hay otro a quien 
no respondo, y de que por lo tanto nunca habré hecho lo suficiente. Sin duda de 
origen levinasiano, esta concepción de la otredad excede sin embargo los análisis 
de Lévinas. Por una parte porque la naturaleza de este otro no parece limitarse al ser 
humano, mi prójimo, mi congénere, y por otra porque este otro incluye una fuerza 
mesiánica que, enlazándose con la cuestión de la hospitalidad, Derrida nombrará 
bajo el epígrafe de «lo arribante». 


20 J. Derrida (2005), Canallas. Dos ensayos sobre la razón, Madrid: Trotta, p. 182. 

21 J. Derrida (2006), La hospitalidad, Buenos Aires: La Flor. 

22 R. Rorty (1998), «Notas sobre deconstrucción y pragmatismo», en Chantal Mouffe (comp.), Deconstrucción 
y pragmatismo, Barcelona-Buenos Aires: Paidós, p. 42. 

23 J. Derrida (1998), «Notas sobre deconstrucción y pragmatismo», en Chantal Mouffe (comp.), Deconstrucción 
y pragmatismo, Barcelona-Buenos Aires: Paidós, p. 167. 
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El otro, el animal. Debemos sin duda a Lévinas la apertura a la cuestión de 
la alteridad como fundamento de la ética. La hiper-ética del último Derrida está 
en buena medida inspirada en esta ética levinasiana que trataba de articular un 
pensamiento más allá de la ontología. Que el otro sea concebido como un rostro 
que exige de mí una respuesta, que antes de decirme nada significativo sea ya lla¬ 
mada a la responsabilidad, que irrumpa y altere mi identidad, es algo presente en 
la filosofía levinasiana que Derrida no acogerá en su reflexión sin trazar a su vez 
los límites de esta concepción de la alteridad. «El animal no tiene rostro» 24 , escribe 
Derrida en L'Animal que dones je snis (2006), en un texto donde se acusa a Lévinas 
de ser, a pesar de todo, demasiado heideggeriano. Como Heidegger, Lévinas habrá 
desposeído al animal del carácter que lo haría respetable en igual medida que lo es 
cualquier otro (hombre). Derrida recoge en este texto los análisis que ya había ini¬ 
ciado en Aportas (1996) acerca de la determinación heideggeriana del animal como 
«pobre en mundo» [ weltarm] e incapaz de «morir» 25 . Según Heidegger, a diferencia 
del hombre que es configurador de mundo [ weltbildend ], el animal, a pesar de no 
ser sin mundo como la piedra, sería pobre en él porque no es capaz de acceder a 
lo ente en cuanto tal, porque somete todo ente a la utilidad y no lo deja ser. Pero 
si eso ocurre es a su vez porque el animal no es capaz de morir [Sterben], esto es, 
de hacer la experiencia de la muerte propia. El animal sólo perece [ verenden ] pero 
no muere propiamente jamás. Es conocida la reacción de Lévinas ante la analítica 
heideggeriana de la muerte en Ser y tiempo y su reivindicación de la muerte del otro 
como primera experiencia de la muerte que nos conforma como existentes. No ya 
la muerte propia, sino la muerte del otro que para Heidegger era simplemente exte¬ 
rior a la esencialidad del Dasein, será para Lévinas lo que determine la existencia 
ética 26 . Y sin embargo Derrida aguzará aquí el oído porque lo que se escucha en las 
apelaciones levinasianas a la muerte del otro no es todavía el último gruñido del 
animal, sino que aún sigue siendo algo demasiado parecido a la expiración. De ahí 
la acusación de Derrida: «aunque someta al sujeto a una heteronomía radical, aun¬ 
que convierta al sujeto en un sujeto sometido a la ley de la sustitución, aunque diga 
del sujeto que es antes que nada "anfitrión" [...] este sujeto de la ética, el rostro, 
nunca deja de ser ante todo y únicamente rostro humano y fraternal. [...] Se trata 
de poner al animal fuera del circuito de la ética» 27 . ¿Por qué este interés despro¬ 
porcionado del último Derrida por la animalidad? ¿Por qué parece tan importante 
incluir al animal dentro de la categoría del otro? No se trata únicamente de que 
Derrida secunde la indicación de Adorno según la cual el fascismo empieza en el 


24 J. Derrida (2008), El animal que luego estoy si(gui)endo, Madrid: Trotta, p. 129. 

25 J. Derrida (1998), Aportas. Morir—esperarse (en) «los límites de la verdad», Barcelona: Paidós, pp. 64 y ss. 

26 E. Lévinas (1994), Dios, la muerte y él tiempo, Madrid: Cátedra, pp. 27 y ss. 

27 J. Derrida (2008), El animal que luego estoy si(gui)endo, p. 128. 




© Editorial UOC 


27 


El último Derrida 


momento en que se maltrata un animal, incluso el animal que hay en el hombre, 
sino también de que la exclusión y la categorización de lo animal viene a reforzar 
una idea de fraternidad, de comunidad fraternal, que debiera ser enteramente cues¬ 
tionada. No sólo lo humano como categoría de lo común, sino lo común mismo 
debería ser puesto en cuestión. Si Derrida llega incluso a sospechar de la caracteri¬ 
zación deleuzeana de la «bétise», la tontería o la estupidez, pero también la «bes- 
tiada» —como se ha querido traducir—, o la «burrada», como el enemigo interno 
de la filosofía contra la cual el pensamiento debería luchar para ser tal 28 , es porque 
aún hay en este rechazo de la animalidad —incluso en alguien que apuesta por la 
contaminación de lo animal y lo humano, por «el devenir-animal del hombre»— 
cierto espíritu comunitario. Pero es en referencia a Nancy, quien trata de pensar 
una comunidad más allá de lo identitario como comunidad «desobrada» 29 , que 
Derrida desarrolla un análisis incomparable en el que se muestra cómo la idea de 
comunidad, aun cuando apela a un valor tan tierno como la fraternidad, es el fin de 
la ética —aunque sea para algunos quizás el principio de lo político. La fraternidad 
como medida de lo común reduce lo ético al ámbito de lo parejo y semejante: «el 
prójimo como semejante o parecido nombra el fin o la ruina de la ética pura, si la 
hay» 30 . Una ética infinita, una hiper-ética, que se articule a partir de un concepto 
de responsabilidad infinita, de hospitalidad incondicional, y que se alimente del 
espíritu mesiánico del marxismo, habría de incluir en su concepto de lo otro tanto 
al hombre como al animal, debería en cualquier caso no excluir nada de la otredad 
a la que se dirige, una otredad que no cabe aceptar por lo que es sino sólo en tanto 
que llega. De ahí el interés del postrero Derrida por una extraña figura, la de «lo 
arribante»: «Me he enamorado recientemente de esta palabra, l'arrivant» 3 '. 

Mesianicidad. ¿Qué significa recuperar «cierta afirmación emancipadora y 
mesiánica» presente en el texto de Marx? En primer lugar hay que atender al uso 
que Derrida hace del término mesiánico, hay que atender a la insistencia por dis¬ 
tinguir «mesianicidad» de «mesianismo». Por una parte, Derrida debe reconocer su 
deuda con Walter Benjamín respecto a esta cuestión. El mesianismo, o la «débil 
fuerza mesiánica» a la que apela Benjamín en sus Tesis sobre Filosofía de la historia, 
tiene la ventaja de subvertir una idea teleológica y progresiva de la historia según la 
cual ésta se comprendería en términos continuistas y evolutivos hasta desembocar 
en un estadio final en el que alcanzaría su justificación. Esta teleología, presente 
también en el marxismo en el que ese estadio final de la historia coincidiría con el 


28 J. Derrida (2010), Seminario La bestia y el soberano. Volumen I (2001-2002), Buenos Aires: Manantial, pp. 169- 
198. 

29 J.L. Nancy (1986), La communauté désouvrée, París: Charles Bourgois. 

30 J. Derrida (2005), Canallas. Dos ensayos sobre la razón, p. 81. 

31 J. Derrida (1998), Aportas, p. 62. 
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comunismo sin Estado, es deudora de una concepción metafísica del tiempo que 
partiendo del presente se proyecta hacia un futuro posible y deseado. El mesianis- 
mo heredado de la tradición judía, por el contrario, desata el lazo que liga al futuro 
con el presente. El futuro es imprevisible, puede estar en cualquier lugar, puede 
aparecer aquí y ahora, por ello Benjamín sostiene que cada instante podría ser 
la estrecha puerta por la que puede pasar el Mesías. Derrida retiene de la tesis de 
Benjamín esta aporicidad de lo mesiánico, su carácter esencialmente imprevisible. 
Un acontecimiento que fuera previsible, esperado, que entrase dentro de los cál¬ 
culos de lo posible, no sería ya acontecimiento alguno. El acontecimiento, cuando 
lo hay, lo es porque sobreviene sin ser esperado, adelantado, sin ser consecuencia 
de una cadena causal de hechos que lo determinan y lo hacen posible. La crítica 
de Derrida a las epistemes foucaultianas 32 tiene que ver justamente con la defensa 
de este carácter imprevisible del acontecimiento que al borrarse tras una infraes¬ 
tructura económica, una configuración epistémica o un paradigma neutraliza su 
«acontecibilidad». De ahí que Derrida caracterice a menudo el acontecimiento, la 
justicia, o la democracia misma como lo imposible. Sin embargo, si Derrida insiste 
en el uso del término «mesianicidad», si busca diferenciar así lo que trata de pensar 
del messianische kraft de Benjamín es porque intenta vaciar el mesianismo de todo 
contenido efectivo, trata de pensarlo más allá de la tradición a la que pertenece, 
en un formalismo que lo convierte en estructura antes que en contenido emanci- 
patorio alguno: «Lo mesiánico o la mesianicidad sin mesianismo sería la apertura al 
porvenir o a la venida del otro como advenimiento de la justicia» 33 , y un poco más 
tarde: «La mesianicidad abstracta pertenece desde un principio a la experiencia de 
la fe» 34 . El concepto de mesianicidad, al desalojar el contenido de lo mesiánico y 
quedarse sólo con su forma, sustituye la esperanza en el futuro por la fe en el acon¬ 
tecimiento. La mesianicidad consiste en esta fe: la apertura a la venida del otro. 
Esta apertura implica entonces una experiencia fiduciaria, una creencia implícita en 
toda relación con cualquier otro en tanto que otro. De ahí la apelación a esta extra¬ 
ña figura de la que Derrida dice estar enamorado: «lo arribante». En este concepto 
de mesianicidad extraído de la lectura de Marx y Benjamín, no sólo se localiza una 
promesa heterogéna a todo programa, una promesa de justicia, de comunismo, de 
democracia, sino que esta promesa es también una promesa de porvenir en cuanto 
tal. En la idea de mesianicidad «lo arribante» sustituye al Mesías. No hace falta que 
el que llegue venga a salvarnos para decirle «ven». La mesianicidad es un sí a la 
venida del otro, no por quien es, sino únicamente en tanto que llega. Es por ello 


32 J. Derrida (2005), Canallas , p. 172. 

33 J. Derrida (2003), «Fe y saber», en El siglo y el perdón seguido de Fe y saber , Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 

p. 60. 

34 Ibíd., p. 61. 




© Editorial UOC 


29 


El último Derrida 


que en Fe y saber se afirma que la mesianicidad pertenece de suyo a la experien¬ 
cia de la fe. No a una fe determinada, sino a la fe como experiencia común pero 
menostenida que articula continuamente nuestra relación con el otro. Si no hubie¬ 
ra alguna experiencia fiduciaria al dirigirnos a los otros, al conversar con ellos, al 
amarlos o apreciarlos de algún modo, si nuestra exposición al otro o su acogida no 
partiese de una creencia, no habría posibilidad de relación. Otra cosa es que dicha 
experiencia sea coartada, que constantemente nos auto-limitemos para preservar 
lo que creemos que es nuestra identidad, la identidad de nuestra comunidad o de 
nuestra historia. Pero lo cierto es que si algo hay que retener del marxismo es pre¬ 
cisamente esta creencia en el porvenir y en el otro, o en el otro como porvenir. No 
deja de ser curioso que para referirse a esta figura Derrida la compare con el hijo 
recién nacido: «Al estar tan desarmado como el niño que acaba de nacer, el arriban¬ 
te no rige ni se rige tampoco por la memoria de algún acontecimiento originario» 35 . 
También Lévinas había tematizado lo que él denominaba el «ansia del hijo» como 
la necesidad de una comunidad, un sujeto o un nosotros, de abrirse a lo otro, de 
romper el cerco de la correspondencia y el reconocimiento a través de la llamada al 
otro como porvenir. Y en una de sus hermosas Cartas a un joven poeta Rilke pedía a 
su atormentado aprendiz que tratase de pensar en Dios como «el que viene» y en 
su vida como «un gran embarazo» 36 . La metáfora del recién nacido e incluso la del 
hijo 37 conviene bien con lo que el arribante trata de designar, ya que el hijo es sin 
duda lo que viene y a quien se dice «ven» sin saber siquiera quién será. El hijo es 
el desemejante a quien se le dice sí antes incluso de gestarlo, aquel a quien se ama 
y se acepta aun sabiendo que será siempre otro, un otro que vendrá a irrumpir en 
el cerco de la propia identidad, que nos desubicará, que nos comprometerá y ante 
quien nos descubriremos diversos de quien creíamos ser. Es en esta medida que lo 
arribante anuda los dos aspectos fundamentales a los que apela la mesianicidad 
derridiana, de un lado la ruptura con la temporalidad teleológica y continuista ya 
que el acontecimiento siempre puede aparecer más allá de toda causalidad, y del 
otro la alteridad radical de lo que viene y a lo que se dice «ven», en la medida en 
que no sabemos ni debemos saber por adelantado el quién o el qué de lo porvenir: 
«por eso, lo denomino simplemente el arribante, y no alguien o algo que llega» 38 . 

Democracia y secreto. Quizás pueda sorprender a los lectores más radicales la 
insistencia del último Derrida en la cuestión de la democracia. Como si se tratase de 
un neoliberal más parecería que Derrida se alia con el enemigo cuando reivindica 


35 J. Derrida (1998), Aportas, p. 64. 

36 R.M. Rilke (2004), Cartas a un joven poeta, Barcelona: Magoria, p. 58. 

37 J. Derrida (1987), Psyché. Inventions de l'autre, París: Galilée. 

38 J. Derrida (1998), Aportas, p. 63. 
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la democracia como «el único (sistema) universalizable» 39 . En primer lugar hay que 
decir que Derrida no habla nunca de democracia tal cual sino de «democracia por 
venir», concepto que distingue tanto de las democracias actuales como de alguna 
suerte de idea reguladora 40 . El «por venir» (a venir) señala el carácter mesiánico de la 
democracia en el sentido en que se habla de ella como lo que nunca puede ser o estar 
presente. La democracia siempre es «por venir» porque como el eidos platónico rehu¬ 
ye toda presencialidad. No se trata sin embargo de que no sea «realizable» empírica¬ 
mente y que por lo tanto deba mantenerse como un ideal, sino de que la democracia, 
en cuanto promesa de emancipación, debe siempre anunciarse como imposible, 
incalculable, y romper de este modo con el horizonte de espera al que la teleología 
parecía conducir. Pero más allá del vínculo entre la democracia y la mesianicidad 
es importante destacar aquí aquello que para Derrida constituye el carácter de lo 
democrático, que es precisamente la capacidad de apertura a la alteridad, incluso a la 
alteridad interna. De una parte se reconoce que «La democracia es el único sistema, 
el único paradigma constitucional en el que, en principio, se tiene o se arroga uno el 
derecho a criticarlo todo públicamente, incluida la idea de democracia, su concepto, 
su historia y su nombre. Es por lo tanto el único universalizable, y de ahí derivan 
su oportunidad y su fragilidad» 41 . La democracia sería, pues, el único sistema cuyo 
cálculo permitiría la introducción de lo incalculable, cuyas condiciones de posibili¬ 
dad deberían permitir la irrupción de lo incondicional, esto es, del acontecimiento. 
Apostar por esta apertura significa entonces estar abierto a lo peor y a lo mejor, pero 
sólo porque cerrarse a la posibilidad de lo peor implicaría dejar de creer en la demo¬ 
cracia, traicionar su idea misma. Por la misma razón por la que la democracia debe, 
para ser tal, permanecer abierta a la venida del acontecimiento, «lo arribante», ella 
es también el único sistema que permite la alteridad interna, la opacidad, el secreto. 
Que haya democracia significa igualmente que la experiencia del secreto y de la 
singularidad esté garantizada, que lo heterogéneo al dominio público pueda seguir 
coexistiendo fuera de su dominio y su poder. Con ello Derrida no está reclamando 
una cultura de la privacidad, ni una distinción entre lo público y lo privado tal como 
la de Rorty, sino que precisamente, frente a la acusación que Rorty le dirige no tanto 
por mantenerse en el ámbito de lo privado sino porque su discurso aparentemente 
«público» no lo es en absoluto, Derrida responde que el derecho al secreto se opone 
justamente a la cultura de la privacidad tan propia de un concepto reducido de 
democracia. La experiencia del secreto, como por ejemplo la que se lleva a cabo en 


39 J. Derrida (2005), Canallas , op. cit., p. 111. 

40 He trabajado esta cuestión en L. Llevadot (2012), «Democracia y mesianicidad. Acerca de lo político en el 
pensamiento de Derrida», Enrahonar, 48: 95-109. 

41 J. Derrida (2005), Canallas , op. cit ., p. 111. 
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la literatura 42 —que es en todo caso una institución pública de reciente invención—, 
no supone una despolitización sino, bien al contrario, la condición misma de toda 
politización. La posibilidad del secreto aparece así como condición de la democracia, 
como el derecho irrenunciable a decirlo todo y a ocultarlo todo. 

El sutil encaje que parece bordar este hilo que va de la espectralidad al secreto 
pasando por la responsabilidad infinita, la animalidad, la mesianicidad y la demo¬ 
cracia, adquiere menos el tinte de un «giro político» que el de un desbordamiento 
ético de lo político. Si hay algo a destacar de los análisis del último Derrida no 
es tanto el hecho de que la deconstrucción haya, por fin, asumido compromisos 
públicos, sino más bien que haya mostrado los límites de una definición de lo 
político basada en el dominio de lo común, lo comunitario y/o lo identitario. 
Derrida no se acerca a lo político sin solicitar y modificar su concepto, sin introdu¬ 
cir en este ámbito algo que parecía pertenecer a la ética al menos desde Lévinas: la 
cuestión de la alteridad. Más que de un «giro ético» de lo político —como plantea 
Ranciére, denunciando con ello la despolitización del pensamiento contemporá¬ 
neo 43 — cabría hablar en Derrida de un desbordamiento ético de lo político que no 
despolitiza nada sino que hace de la heteromonía la condición de lo político, so 
pena de traicionar aquello mismo que las apelaciones clásicas a la democracia o al 
comunismo querían enunciar. 


III 

De Derrida no sólo podrá decirse que es un gran filósofo que ha creado escuela, 
sino que su obra ha tenido la capacidad de crear escuelas diversas y ha propiciado 
el florecimiento de pensamientos individualidades originales. A diferencia de otros 
grandes filósofos Derrida no ha legado un sistema dentro del cual producir las 
propias aportaciones, pero sí ha diseminado aquí y allá ideas fructíferas, desarro¬ 
llos insólitos, incursiones en ámbitos insospechados para la filosofía, que han sido 
las semillas de pensamientos inesperados. En el ámbito francés hubo quizás una 
primera generación de filósofos en los que se dejó sentir la impronta de Derrida: 
Sarah Kofman fue sin duda una de sus discípulas más aventajadas cuya prematura 
muerte impidió desarrollos ulteriores de su trabajo, pero con ella Jean-Luc Nancy, 
Lacou-Labarthe, o Catherine Malabou han seguido la estela deconstructiva con 
inusual originalidad. Hay también un ámbito de influencia anglosajón, especial¬ 
mente americano, que dio lugar a la que se ha dado en llamar Escuela de Yale (Paul 
de Man, J. Hillis Miller, Harold Bloom y Geoffrey Hartman) que desarrollaron la 


42 J. Derrida (2000), Dar la muerte, p. 146. 

43 J. Ranciére (2009), «Ethics and Politics in Derrida», p. 284. 
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deconstrucción en al ámbito de los estudios literarios. Pero una de las influencias 
más sorprendentes y que bebe especialmente de las aportaciones del último Derrida 
es la «teología deconstructiva» encabezada por John D. Caputo y Mark C. Taylor en 
Estados Unidos, así como toda una reelaboración del pensamiento ético-político, a 
menudo mezclado con aspectos teológicos, que están llevando a cabo autores como 
Simón Critchley o Hent de Vries. En cualquier caso no es posible cerrar este breve 
apartado sin aludir a la labor que Patricio Peñalver y el Grupo Decontra, liderado 
por Cristina de Peretti, están llevando a cabo, ya que es gracias a su ingente trabajo 
de traducción y de difusión de la obra de Derrida que la influencia de este pensador 
podrá hacerse sentir en nuestro país. 
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Capítulo II 

Jean-Luc Nancy o la ontología desde/hacia el sentido 

Begonya Sáez Tajafuerce 


I 

Si bien es cierto que la obra de J.L. Nancy se conforma en un diálogo perma¬ 
nente y a menudo explícito 44 con el pensamiento occidental, suele traer a colación 
a sus protagonistas para afrontar la tradición metafísica, para poner en evidencia 
sus faltas tanto como sus excesos y, sobre todo, sus olvidos con relación al ser 45 . A 
la vez, la obra de J.L. Nancy se inclina en constante referencia hacia las voces que 
claman en la tradición postmetafísica, y prueba de ello es el incesante y prolijo 
vaivén discursivo en virtud del cual se configuran. Quizás sea J.L. Nancy el filósofo 
contemporáneo que más ha producido a cuatro manos, aunque sólo sea conside¬ 
rando las obras que resultaron de su colaboración a lo largo de 20 años con Philippe 
Lacoue-Labarthe 46 , con quien conformó, además, un espacio vital y de discusión 
de marcada influencia en la escena filosófica todavía en la actualidad con relación 
al pensamiento de lo político en clave contemporánea, es decir, sin referencias a 
un sujeto, ni individual ni colectivo, o sustancia que remitan, a su vez, a un fun¬ 
damento u origen. 

De ahí, como del hecho de que su pensamiento se configure como una ontolo¬ 
gía, resulta posible apuntar a Heidegger y Derrida como sus principales dialogantes, 
así como fuentes de inspiración y revisión de planteamientos teóricos. Sin duda, 
y coincido con B.C. Hutchens en su apreciación, en gran medida Nietzsche, pero 
también Bataille, Blanchot y Lacan inciden de manera muy significativa en dicha 
configuración. 


44 Un ejemplo extremo de dicho quehacer dialogante lo constituye el texto «Vox clamans in deserto», en El 
peso de un pensamiento, en cuyo contexto escénico coinciden las voces de Hegel, Paul Valéry o Julia Kristeva. 

45 Véase, a este respecto, la explicitación de las fuentes del pensamiento de J.L. Nancy que lleva a cabo B.C. 
Hutchens en el segundo capítulo de su libro Jean-Luc Nancy and the Future of Philosophy (2005), Québec: 
McGill-Queen's University Press, «Nancy's Influences» (pp. 24-32). 

46 Le Titre de la lettre: une lecture de Lacan (1972), L'Absolu littéraire: théorie de la littérature du romantisme alle- 
mand (1978), Les Fins de l'homme á partir du travail de Jacques Derrida: colloque de Cerisy, 23 juillet-2 aoüt 1980 
(1981), Rejouer le politique (1981), Le retrait du politique (1983) y Le mythe nazi (1991). 
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Con Nietzsche resuelve J.L. Nancy poner las bases de un pensamiento no esen- 
cialista y no universalista, un pensamiento que él llama «finito» y del que hace 
gala no sólo en la teoría, sobre todo en La comunidad inoperante (CI), El sentido del 
mundo (SM) y El peso de un pensamiento (PP), sino también en la práctica, mediante 
la renuncia al tratado sistemático y la adopción de un estilo discursivo fragmen¬ 
tario y, en ocasiones, se diría que impresionista (por ejemplo en 58 indicios sobre 
el cuerpo). Por otra parte, la realidad va a resultar de la intersección de múltiples 
eventos singulares, en los que se exponen las así llamadas «constelaciones de 
poder» y en los que se va conformando el sentido, que es siempre, también, un 
sentido expuesto en virtud del cual es posible intuir ya la crítica al concepto de 
representación de la tradición que, finalmente a la par que Derrida y con el filtro 
heideggeriano, llevará a cabo J.L. Nancy. El sentido es singular y surge, además, en 
lugares singulares que se conforman mediante una lógica híbrida como la de los 
intersticios. En ellos habita el sentido. 

De Bataille recoge J.L. Nancy para su crítica a la ontología sustancialista «las 
nociones de plusvalía y sacrificio» (Hutchens 2005: 30), mediante las cuales abor¬ 
dará el sentido vinculado a la inmanencia y, en particular, la figura de Cristo, 
cuerpo y corpus paradigmático a la vez, en la tradición judeo-cristiana, la cual 
es también objeto de extenso estudio en Corpus (C) y La declosión, así como, por 
extensión mediante el cuerpo femenino de María de Magdala en relación con el 
cuerpo resucitado de Cristo, en Noli me tangere. El levantamiento del cuerpo. Pero 
también recoge de Bataille lo que J.L. Nancy llama la «lógica violenta del estar- 
separado» (CI, 24), remitiendo a una suerte de «desgarradura» ontológica que se 
hace eco de la diferencia ontológica de Heidegger y que «define una relación del 
absoluto, impone al absoluto una relación con su propio ser, en lugar de entregar 
este ser inmanente a la totalidad absoluta de los entes. Así, es el ser "mismo" el 
que llega a definirse como relación, como no-absolutez, y si se quiere [...] como 
comunidad» (CI, 25). 

A la par que Bataille, Blanchot otorga a J.L. Nancy las herramientas teóricas y 
metodológicas para pensar la comunidad, y lo político con ella, en tanto que impo¬ 
sible. La comunidad inoperante constituye, ya desde el propio título, un tributo al 
quehacer de Blanchot y una suerte de mise en abime de la alteridad en clave ontoló¬ 
gica, en la medida en que la lógica de lo político va a girar en torno a la inclinación 
del sujeto «fuera de sí mismo, sobre este borde que es el de su estar-en-común» (CI, 
23), llegando a ser, al fin, la lógica de la relación. 

J.L. Nancy trabaja con relación a Lacan su crítica a la concepción metafísica del 
sentido como origen o fuente de significación a la vez que como resultado, pleno 
y dado de una vez por todas, de la misma. El sentido no es un atributo y mucho 
menos un atributo de lo real que alcance a gozar de la más mínima relación con 
la verdad. Ni se corresponde con un sujeto que lo atesora, sino que el sujeto, en la 
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teoría lacaniana, experimenta el desplazamiento, ya en el orden de lo simbólico, 
que lo lleva a experimentar el sentido o bien como carencia, o falta, o bien como 
exceso. Se trata aquí de una suerte de permanente extrañamiento del sentido y, así, 
de su permanente exposición. A este respecto, escribe J.L. Nancy en El sentido del 
mundo: 

«Lo que el psicoanálisis representa |, lo que| marca en nuestro paisaje con la prevalencia del 
deseo es una puntuación severa de verdad pura, es decir, una pura privación de sentido [...] la 
singularidad del psicoanálisis [...] que le confiere toda su fuerza de ruptura y toda su amplitud 
de época, consiste en haber inaugurado un modo de pensamiento que disuelve el sentido por 
principio, que no solamente lo reenvía fuera de la verdad y fuera del rigor [...] sino que desti¬ 
tuye el sentido por principio, reconduciéndolo a su demanda y exponiendo la verdad como 
decepción de la demanda» (SM, 77). 


El vínculo con Derrida pasa también para J.L. Nancy por la cuestión del sentido 
en tanto que la deconstrucción es considerada como deseo de sentido y que, por 
tanto, la différance no es sino la cifra de este sentido que sólo lo es a venir. Cabe 
señalar aquí que, como con ningún otro coetáneo, el vínculo es recíproco. Baste 
de muestra el extraordinario y erudito homenaje intelectual que supone Le toucher, 
Jean-Luc Nancy (2000), París: Galilée, firmado por Derrida. 

En cuanto al peso de Heidegger en el pensamiento de J.L. Nancy, cabe aludir, 
cuando menos, a dos cuestiones capitales de suerte ontológica, sin remisión a las 
cuales éste no sería el pensamiento que es. Por un lado, el co-estar o ser-con o 
Mitsein, que conduce la pregunta por el ser en la inmanencia hacia la experiencia 
de la posibilidad, y que permite a J.L. Nancy elaborar a la vez su propuesta política 
desarrollando un concepto de comunidad en el que se destituye lo común como 
aglutinador de prácticas sociales. Así se manifiesta ya en La comunidad inoperante 
pero también en Ser singular plural y La experiencia de la libertad, así como en El sen¬ 
tido del mundo. Por otro lado, que es otro lado de la posibilidad, J.L. Nancy aborda 
la apertura como condición de sentido del ser —y al revés—, tanto como el carácter 
espaciotemporal del ser en virtud de dicha apertura, y sus implicaciones para una 
comprensión contemporánea del lenguaje como constitutivo ontológico desde/ 
hacia lo poético así como también desde/hacia lo técnico. 

Es importante señalar que, en compañía con los autores citados pero también 
de tantos otros, mayores y menores, si cabe, J.L. Nancy traza las líneas de un pen¬ 
samiento que no parece avanzar hacia ningún lugar definitivo, una (re) solución 
final, sino que circula en espiral, generando una apertura, desconcertante siempre, 
partiendo de y retornando a la cuestión del sentido que, ya sea en clave ética, 
estética o política, se perfila como el centro permanentemente desplazado de una 
ontología que lo es, sin lugar a dudas, aunque en igual medida sin lugar a certezas, 
de la relación. 
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«La existencia no tiene sentido, en el sentido de una propiedad asignable, determinable y enun- 
ciable en la lengua de las significaciones. Pero el sentido existe, o incluso: la existencia misma 
es el sentido, es la significancia absoluta (la significancia del ser) por lo mismo y en eso mismo 
en lo que existe. Por eso hay sentido (hay el sentido) incluso en la existencia de un niño que 
no vivió más que un día» (PP, 21). 

El acceso al incansable planteamiento de la pregunta acerca del sentido en 
la obra de J.L. Nancy es exponencialmente múltiple y diverso. De ahí que dicha 
pregunta y dicha obra obliguen a quien en ellas se adentra a establecer unas coor¬ 
denadas de lectura e interpretación, en virtud de las cuales configurar, por un ins¬ 
tante siquiera, el sentido; un sentido al menos. Las coordenadas propuestas en esta 
ocasión se trazan desde/hacia la intersección de los conceptos de sujeto, cuerpo y el 
sentido mismo. Y se traban en una relación que se propone como clave de acceso al 
pensamiento de J.L. Nancy. 


II 

¿Cuáles serían los ejes de dicha ontología de la relación, en la propuesta de J.L. 
Nancy? El sujeto, el cuerpo y el sentido, los cuales no son sino (en la) relación. Son, 
de hecho, relación. No son entidades más allá ni más acá de la relación ni tienen, 
por tanto, preeminencia ontológica ante la relación; no son previas a la relación 
ni se instituyen en otro lugar que no sea la relación. Devienen entidades sólo en 
la relación. Vale para todas lo que vale para el cuerpo según J.L. Nancy en Corpus: 

«Forma quiere decir que el cuerpo se articula, no en el sentido de la articulación de los miem¬ 
bros, sino como relación a otra cosa que él mismo. El cuerpo es una relación a otro cuerpo —o 
una relación a sí mismo» (C, 115). 


Ahora bien, antes de proseguir observando en qué modo se instituyen los ejes 
de/en la relación, en qué modo se conforma la ontología de J.L. Nancy, pues, es 
preciso abordar cuál es el carácter de dicha relación; cómo concibe él la relación. 

En primer lugar, la relación que concibe J.L. Nancy, en la estela de la deconstruc¬ 
ción cuando es más heideggeriana, es el rasgo estructural de toda entidad —no sólo 
del Dasein, sea o no sujeto. El sujeto, pero también el cuerpo y el sentido, son las 
entidades instituidas de modo paradigmático en la relación, o mejor, en la relación 
que son, que les representa y en cuyo seno se orientan. Es necesario recordar que 
dicha institución se da siempre como algo distinto. 

En segundo lugar, reflexionando en El «hay» de la relación sexual, y en cons¬ 
tante referencia a la la archiconocida fórmula de Lacan, incluida en Encore/Aún 
y en L'étourdit/El atolondradicho, que reza: «no hay relación sexual», J.L. Nancy 
establece la relación que denota la diferencia de los sexos: «en primer lugar, señala 
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la inconmensurabilidad» (Nancy 2011: 9). Y sigue: «Pero el sexo siempre designa 
lo inconmensurable. El goce del otro y el goce en el otro son a la vez el mismo y 
dos goces heterogéneos: el goce es siempre el uno en el otro sin que uno cubra al 
otro» (Nancy 2011: 9-10). Lo inconmensurable, afirma Nancy, no sólo es distintivo 
del sexo y/o de la relación sexual, sino que «vale asimismo como indicio, o como 
paradigma, o como conexión de la relación en general» (Nancy 2011: 10). El sexo, 
la relación sexual, la diferencia sexual, se consituyen en paradigma relacional, y así, 
dicho sea de paso, en signo de cada uno de los ejes en/de la relación, que se ven, a 
la vez, afirmados y revocados. 

La referencia de la relación desde/hacia la diferencia surge de una voluntad 
método-lógica que corresponde a una filiación crítica tanto como ajena a la lógica 
binaria, que es también la lógica copulativa y/o causal. Es ésa una voluntad que 
procura evitar cualquier jerarquización ontológica y que asume, por tanto, la tarea 
de centrar la reflexión en la relación que sostienen y en la que se sostienen el suje¬ 
to, el cuerpo y el sentido. 

Pero conviene insistir aún en la concepción de la relación referida a la diferen¬ 
cia. 

De un lado, la diferencia va a (in)determinar la relación así como los elementos 
que en ella se instituyen, de modo que no hay continuidad necesaria entre los 
diversos momentos de insititución; el vínculo que se establece entre cada uno de 
los momentos con significación ontológica vale por sí mismo por cuanto no tiene 
un carácter de mero nexo —de sincategorema, diríamos con Derrida— en el que se 
sostiene la lógica copulativa y/o causal, sino que tiene entidad propia y constituye 
una interrupción de la significación o síncope, que J.L. Nancy concibe como una 
experiencia de libertad, como una apertura. 

De otro lado, por ser referida a la diferencia, la relación no es ni puede ser dia¬ 
léctica y, en consecuencia, no se trata sólo en la relación de la institución de/en 
la síncope o permanente interrupción de la significación, sino siempre además en 
la desproporción —rapport en francés alude no sólo a relación sino también a pro¬ 
porción— y asimetría y, por tanto, en la (im)posibilidad de la significación plena. 

Pero, también, en su constante remisión a la diferencia, la relación, enclave 
ontológico primero, comporta un reto, así como un límite para el pensamiento 
desde su misma estructura, tanto como desde su modus operandi. Precisamente en 
La comunidad inoperante escribe J.L. Nancy: 

«Por lo demás, no se hace un mundo con simples átomos. Hace falta un clinamen. Hace falta 
una inclinación del uno hacia el otro, del uno por el otro o del uno al otro. La comunidad es 
al menos el clinamen del "individuo". Pero ninguna teoría, ninguna ética, ninguna política, 
ninguna metafísica del individuo es capaz de encarar este clinamen, esta declinación o este 
declinamiento del individuo en la comunidad» (CI, 22-23). 
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La relación es, para J.L. Nancy, entonces, inclinación. Y, de un lado, en cuanto 
inclinación, la relación conforma también lo comunitario. Y lo conforma como 
imposible. Hay y no hay comunidad tanto como, en referencia a la relación sexual, 
cabe afirmar que hay y no hay relación. De otro, en cuanto inclinación, la rela¬ 
ción alude a un vínculo ético-moral («declinación») aunque también a una actitud 
(«declinamiento») que tiene connotaciones políticas, puesto que con ella se pone 
de manifiesto la vulnerabilidad del sujeto, a la vez que la apertura, como condición 
ontológica primera, que no como causa, para la relación. 

Y, concebida como inclinación, la relación, así como sus ejes: el sujeto, el cuerpo 
y el sentido, ceden a, y, de ese modo, se conforman en a la vez que como: expo¬ 
sición, espaciamiento y extensión. De ahí que, en El peso de un pensamiento, J.L. 
Nancy diga respecto al sentido: 

«El sentido siempre tiene el sentido de lo no-acabado, de lo no-finito, de lo que todavía va-a- 
venir, y en general de la a. 

No tiene la significación de una respuesta, ni tan siquiera de una pregunta: en ese sentido, 
no tiene sentido. Es el acontecimiento de una abertura [...] No reúne ninguna comunidad, no 
implica la intimidad, expone sin descanso una exterioridad común, un espaciamiento, una 
comparición de extranjeros» (PP, 19). 

Resulta inevitable mencionar aquí un ensayo en cierto modo conmovedor, 
que pone de manifiesto la preocupación en clave ontológica de J.L. Nancy por la 
técnica: El intruso. Y resulta inevitable aludir a la relación como lugar de extraña¬ 
miento permanente e irreversible; es decir, a la relación marcada como en ningún 
otro lugar por la diferencia cuando ésta cobra la forma de lo Otro, de la alteridad 
radical en el seno de la inmanencia. J.L. Nancy concibe el cuerpo, aquí como en 
ninguna otra de sus obras, como cuerpo-sujeto, como ese lugar de extrañamiento 
permanente e irreversible a partir de su propia experiencia, al verse afectado por 
una dolencia cardíaca sólo superable mediante un transplante de corazón, órga¬ 
no vital primero y, por tanto, fuente de sentido. Se trata de la experiencia de la 
vulnerabilidad del cuerpo-sujeto en su ser extenso y ser expuesto, tanto como de 
su intangible indiscernibilidad. Se diría que se pone aquí de manifiesto, para ser 
corroborado, el aforismo de Freud que J.L. Nancy cita y retoma para su análisis en 
diversas ocasiones: «Psyché ist ausgedehnt, weiss nichos davon» (Psyché es extensa; 
no (se) sabe nada de ella). 

Será el cuerpo, ciertamente, en calidad de sujeto, y no de sustancia, el que jugará 
un papel fundamental, se diría casi paradigmático, en la ontología de J.L. Nancy, 
que bien podría ser considerada también una ontología del cuerpo tout court, a la 
hora de abrir un espacio de significación original y crítico de la tradición metafísi¬ 
ca. El cuerpo permite de hecho a J.L. Nancy espaciar el pensamiento. Y ello porque 
el cuerpo no se conforma como sustancia: 
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«La sustancia [...] no tiene extensión. La verdadera idea de la sustancia no es ni siquiera la pie¬ 
dra, sino el punto, que no tiene dimensión [...] Lo que está "bien" es sólo el punto, el sí que es 
a sí, sin extensión alguna, es decir, tampoco sin exposición alguna [...] Ahí está todo el asunto: 
un cuerpo es extensión. Un cuerpo es exposición. No es sólo que un cuerpo está expuesto, sino 
que un cuerpo consiste en exponerse. Un cuerpo es estar expuesto. Y para estar expuesto es 
preciso ser extenso» (C, 109). 

La extensión y, con ella, la exposición, remite al modo de ser propio de las enti¬ 
dades que son eje de la relación, el cuerpo en tanto que sujeto y sentido. Y remite, 
a la vez, al lugar propio de la relación, es decir, del modo de ser relación, al lugar 
donde (se) es ( qua ) relación, que es, a la vez, lugar otro: el entre. Este lugar-sincate- 
gorema alude al co-estar tanto como a una cualidad intermedia del ser, así como 
también a la resistencia que (se) ofrece (desde/hacia) la relación al discernimiento 
y, así, a la jerarquización conceptual y ontológica. Afirma J.L. Nancy en El peso de 
un pensamiento: 


«[n]o hay espacio ni tiempo puros [...] sólo hay lugares, que son al mismo tiempo sitios y 
extensiones de los cuerpos» (PP, 16). 


Dicha resistencia, que radica en el cuerpo-sujeto, explica también por qué no 
hay sentido puro, sino sólo lugares de significación. No es posible, afirma J.L. 
Nancy en Corpus, «escribir "al" cuerpo o escribir "el" cuerpo, sin rupturas, giros, 
discontinuidades (discreción), ni aún menos sin inconsecuencias, contradicciones, 
desvíos del discurso en sí mismo» (Nancy 2006: 20). Por esa misma razón, afirma 
Nancy, «el discurso del cuerpo no puede producir un sentido del cuerpo, no puede 
dar sentido al cuerpo. Más bien debe tocar aquello que, del cuerpo, interrumpe el 
sentido del discurso. Éste es el gran asunto» (Nancy 2006: 111-112). Y añade: 


«[E] 1 asunto del cuerpo, el asunto de eso que nosotros llamamos cuerpo, tiene que ver con cier¬ 
ta suspensión o interrupción del sentido, en la que nos encontramos/somos y que es nuestra 
condición actual, moderna, contemporánea, como queramos llamarla. Tocamos con los dedos 
cada día el hecho de que ya no hay sentido disponible, cierto modo de sentido, sentido dicho, 
pronunciado, enunciado, sentido incorporal que vendría a dar sentido a todo el resto. Tocamos 
cierta interrupción del sentido y esta interrupción del sentido tiene que ver con el cuerpo, es 
el cuerpo» (C). 


Inclinar el sentido mediante la relación al/del cuerpo que, a su vez, participa 
ya siempre de ese único modo posible de ser, implica declinarlo/-se desde la ambi¬ 
güedad, es decir, también desde/hacia los sentidos. En El peso de un pensamiento, 
en particular, de donde procede la cita que sigue, aunque también en Corpus, J.L. 
Nancy elabora dicha ambigüedad gracias a la cual el pensamiento gana su finitud, 
aunque también su libertad, alejándose de todo gesto idealista, así como las conse¬ 
cuencias de la misma para con el discurso. Y afirma: 
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«El sentido necesita un espesor, una densidad, una masa y, así pues, una opacidad, una oscuri¬ 
dad por las que se expone, se deja tocar como sentido precisamente ahí donde se ausenta como 
discurso. Ahora bien, ahí es un punto material [...] es el punto en que toda escritura se excribe, 
se deposita fuera del sentido que ella inscribe, en las cosas cuya inscripción ese sentido debe 
formar. Y esta excripción es la verdad última de la inscripción» (PP, 21). 


J.L. Nancy es el pensador contemporáneo del sentir, es decir, del sentido de los 
sentidos y de los sentidos del sentido, como lugar entre en el que le es permitido 
espaciar el pensamiento, sacarlo fuera de sí, llevándolo, de ese modo, a su centro, 
que es siempre un centro imposible. Escribe, en El peso de un pensamiento, al respec¬ 
to de esta inclinación del pensamiento, anunciando cuáles son sus consecuencias: 

«El-uno-hacia-el-otro indica el hacia [vers], el versus, la inclinación que se gira y se dirige al 
encuentro o en contra, el clinamen que a través del vacío original arriesga choques, conjun¬ 
ciones, separaciones y combinaciones. El hacia se conserva como tal hasta el contacto, aunque 
en el contacto persiste y prolonga sin fin la relación afinando el toque, el pesaje, la caricia o el 
roce, la inquietud o la conmoción del acercamiento. Así, el hacia de la cadencia poética roza 
sin posarse la conclusión de un periodo o discurso» (PP, 11). 


A través del sentir, J.L. Nancy desarrolla, a la par que Heidegger o Derrida, una 
crítica a la representación en tanto que mimesis, es decir, en tanto que relación de 
correspondencia entre un dato sensible y uno inteligible, en tanto que cifra de ver¬ 
dad universal. Dicha crítica pasa, en primer lugar, por revisar el sentido de la vista 
y, en concreto, la mirada, que deja de mirar, es decir, que deja de captar y proyectar 
un sujeto (ideal) en un objeto, con el fin de establecer una relación objetiva(nte) 
e instrumental(izadora), una mirada capaz incluso de lo que en el análisis heideg- 
geriano se habría dicho imposible, a saber, robar la muerte de otro, como plantea 
J.L. Nancy en La representación prohibida. La mirada que aparece en La mirada del 
retrato, en cambio, mira hacia adentro para no ver nada o para no ver(se) más que 
a sí misma en tanto que no ver, en tanto que inclinación, siempre expuesta, siendo 
esa exposición la del cuerpo-sujeto. 

En segundo lugar, la crítica a la representación en tanto que mimesis pasa por 
otorgar un lugar de significación preeminente a dos sentidos habitualmente denos¬ 
tados del análisis ontológico, como el oído, en A la escucha, y el tacto. Al respecto 
del oído y de su peso para la ontología en los términos en que ha sido planteada, es 
decir, como ontología de la relación inclinada hacia/desde el cuerpo-sujeto, escribe 
Nancy en su ensayo: 

«Un sí mismo no es sino una forma o una función de remisión: está hecho de una relación 
consigo o de una presencia a sí, que no es otra cosa que la remisión mutua entre una indivi¬ 
duación sensible y una identidad inteligible [...] Un sujeto se siente: ésa es su propiedad y su 
definición. Es decir, que se oye, se ve, se toca, se gusta, etc., y se piensa o se representa, se acerca 
y se aleja de sí [...] Por consiguiente, estar a la escucha será siempre estar tendido hacia o en un 
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acceso al sí mismo [...] ni a un sí mismo propio (yo), ni al sí mismo de otro, sino a la forma o 
la estructura del sí mismo como tal, es decir, a la forma, la estructura y el movimiento de una 
remisión infinita porque remite a aquello (él) que no es nada fuera de la remisión» (C, 24-25). 

El tacto, a su vez, permite la materialización del lugar que corresponde al espa- 
ciamiento del pensamiento y, por ende, de la representación, en tanto que lugar 
entre. A ello remite el cuerpo de Cristo, no sólo en Corpus, por ser un cuerpo-extre¬ 
mo, un cuerpo-límite, un cuerpo-extranjero. Escribe J.L. Nancy: «Quizás el "cuerpo 
ontológico" sólo pueda pensarse allí donde el pensamiento toca la dura extrañeza, 
la exterioridad no-pensante y no-pensable de ese cuerpo. Pero sólo un tocar como 
ése [...] es la condición de un pensamiento verdadero» (C, 18). Desde/hacia el 
cuerpo de Cristo, la significación no está ligada a la «mostración», ni a la «demos¬ 
tración», «sino a un gesto para tocar el sentido» (C, 19). Ése es precisamente el gesto 
de María de Magdala que recoge J.L. Nancy en Noli me tangere. El levantamiento del 
cuerpo cuando alarga la mano, reclinada en el sepulcro, para rozar siquiera la ves¬ 
timenta de Cristo, el cuerpo resurrecto, que no forma ya parte del mundo ni aún 
tampoco del reino de los cielos. Y es en ese gesto, que desea tocar lo intocable y, así, 
asir lo inasible, alcanzar lo inalcanzable, que se abre el entre de una lógica extraña, 
en la que se roza, siquiera, el sentido. 


Bibliografía de Jean-Luc Nancy 

(1972) Le titre de la lettre, con Ph. Lacoue-Labarthe, París: Galilée. Trad. de M. 

Galmarini (1981), Buenos Aires: Ediciones Buenos Aires. 

(1973) La remarque spéculative, París: Galilée. 

(1976) Logodaedalus: Le discours de la syncope, París: Aubier-Flammarion. 

(1978) L'absolu littéraire, con Ph. Lacoue-Labarthe, París: Seuil. 

(1979) Ego sum, París: Flammarion. Trad. de Juan Carlos Moreno Romo (2007), 
Barcelona: Anthropos. 

(1982) Le partage des voix, París: Galilée. 

(1983) L'impératif catégorique, París: Flammarion. 

(1984) Hypnoses, con Mikkel Borch-Jacobsen y Eric Michaud, París: Galilée. 

(1985) Der unterbrochene Mythos, Stuttgart: Patricia Schwartz. 

(1986) La communauté desoeuvrée, París: Christian Bourgois (2. a edición ampliada, 
1990; 3. a edición, 2000). Trad. de Juan-Manuel Garrido (2000), Santiago de 
Chile: LOM Ediciones, y de Pablo Perera en colaboración con Isidro Herrera y 
Alejandro del Río (2001), Madrid: Arena Libros. 

(1986) L'oubli de la philosophie, París: Galilée. Trad. de Pablo Perera Velamazán 
(2004), Madrid: Arena Libros. 

(1987) Des lieux divins, Mauvezin: T.E.R. 



© Editorial UOC 


44 


Filosofías postmetafísicas 


(1988) L'expérience de la liberté, París: Galilée. Trad. de Patricio Peñalver (1996), 
Barcelona, Buenos Aires, México: Paidos Ibérica. 

(1990) Une pensée fmie, París: Galilée. Trad. de Juan Carlos Moreno Romo (2002), 
Barcelona: Anthropos. 

(1991) La comparution, con Jean-Christophe Bailly, París: Christian Bourgois (2. a 
edición ampliada, 2007). 

(1991) Le poids d'une pensée, Montréal-Grenoble: Le Griffon d'Argile - Presses 
Universitaires de Grenoble. Trad. de Joana Maso y Javier Bassas Vila (2007), 
Castellón: Ellagon Ediciones. 

(1991) Le mythe nazi, con Ph. Lacoue-Labarthe, La Tour d'Aigue: Ed. de l'Aube (2. a 
edición ampliada, 1996; 3. a edición, 1998; edición de bolsillo, 2005). Trad. de 
Juan Carlos Moreno Romo (2002), Barcelona: Anthropos. 

(1992) Corpus, París: Anne-Marie Métailié (2. a edición ampliada, 2000; 3. a edición 
revisada y ampliada, 2006). Trad. de Patricio Bulnes (2003), Madrid: Arena 
Libros. 

(1993) Le sens du monde, París: Galilée (2. a edición, 2001). Trad. de Jorge Manuel 
Casas (2003), Buenos Aires: La Marca. 

(1994) Nium, con Francois Martin. Valence: Editions Elba. 

(1994) Les Muses, París: Galilée (2. a edición revisada y ampliada, 2001). Trad. de 
Horacio Pons (2008), Buenos Aires-Madrid: Amorrortu editores. 

(1996) Etre singulier pluriel, París: Galilée. Trad. de Antonio Tudela (2006), Madrid: 
Arena Libros. 

(1997) Hegel. L'inquiétude du négatif, París: Hachette. Trad. de Juan Manuel Garrido 
(2005), Madrid: Arena Libros. 

(1997) La naissance des seins, Valence: Erba. 

(1997) Retreating the political, con Ph. Lacoue-Labarthe, ed. de Simón Sparks, 
Londres: Routledge. 

(1997) Résistance de la poésie, Burdeos: William Blake & Co/Art & Arts. 

(1997) Technique du présent: essai sur On Kawara, Villeurbanne: Nouveau Musée/ 
Institut (Les Cahiers-Philosophie de l'art, n.° 6). 

(1999) La Ville au loin, París: Mille et une nuits. 

(1999) Le portrait (dans le décor), Villeurbanne: Institut d'Art Contemporain (Les 
Cahiers-Philosophie de l'art, n.° 8). 

(2000) L'intrus, París: Galilée. Trad. de Ernestina Garbino (2001), Nombres 11(16), 
Córdoba, Argentina. 2. a trad. de Margarita Martínez (2006), Buenos Aires/ 
Madrid: Amorrortu. 

(2000) Mmmmmmm, con Susanna Fritscher, París: Editions Au Figuré. 

(2001) Le regard du portrait, París: Galilée, 2000 (2. a edición, 2001). Trad. de Irene 
Agoff (2006), Buenos Aires/Madrid: Amorrortu. 

(2001) La pensée dérobée, París: Galilée. 



© Editorial UOC 


45 Jean-Luc Nancy o la ontología desde/hacia el sentido 


(2001) Dehors la danse, con Mathilde Monnier, Lyon: Roz. 

(2001) «Un jour, les dienx se retirent...», Burdeos: William Blake & Co. 

(2001) L'évidence dn füm/Abbas Kiarostami, Bruselas: Yves Gevaert. Traducción de I. 
Antón y G. Cabanillas (2008), Madrid: Errata Naturae. 

(2001) L'«il y a» du rapport sexuel, París: Galilée. Trad. de Cristina de Peretti & 
Francisco J. Vidarte (2003), Madrid: Editorial Síntesis. 

(2001) Visitation (de la peinture chrétienne), París: Galilée. 

(2001) La conimunauté affrontée, París: Galilée. Trad. de Juan Manuel Garrido 
Wainer (2007), Buenos Aires: La Cebra. 

(2002) La création du monde ou la mondialisation, París: Galilée. Trad. de Pablo Perera 
Velamazán (2003), Barcelona: Paidós. 

(2002) Transcription, Ivry-sur-Seine: Le Crédac. 

(2002) Á l'écoute, París: Galilée. Trad. de Horacio Pons (2007), Buenos Aires/Madrid: 
Amorrortu editores. 

(2002) Nous sommes, con Federico Ferrari, Bruselas: Yves Gevaert. 

(2003) Au fond des images, París: Galilée. Incluye La représentation interdite, en cas¬ 
tellano (2006), trad. de Margarita Martínez, Buenos Aires/Madrid: Amorrortu 
editores. 

(2003) Noli me tangere, París: Bayard. Trad. de María Tabuyo y Agustín López (2006), 
Madrid: Trotta. 

(2003) Coeur ardent/Cuore ardente, con Claudio Parmiggiani, Milán: Mazzotta. 

(2003) WIR, con Anne Immelé, Trézélan: Filigranes editions. 

(2003) «L'extension de l'áme», con Antonia Birnbaum, «Exister, c'est sortir du 
point», Carnets du Portique, Université de Metz: Le Portique. Trad. de David 
Alvaro (2007) —con 58 indices sur le corps —, Buenos Aires: La Cebra. 

(2004) Chroniques philosophiques, París: Galilée. 

(2004) Fortino Samano - les débordements du poéme, con Virginie Lalucq, París: 
Galilée. 

(2004) Au ciel et sur la teñe, París: Bayard. Trad. de N. Billi (2010), Buenos Aires: La 
Cebra. 

(2004) Du livre et de la librairie, Estrasburgo: Quai des Brumes. 

(2004) 58 indices sur le corps, Montréal: Nota Bene. Trad. de David Alvaro (2007), 
Buenos Aires: La Cebra. 

(2005) Iconographie de l'auteur, con Federico Ferrari, París: Galilée. 

(2005) La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), París: Galilée. Trad. de 
Guadalupe Lucero (2008), Buenos Aires: La Cebra. 

(2005) Allitérations - Conversations sur la danse, con Mathilde Monnier, París: Galilée. 

(2005) Sur le commerce des pensées, París: Galilée. 

(2005) Nancytrop(es) - pensées greffées, mélées, mixées par Louise Déry, Georges Leroux 
et Ginette Michaud. Libro realizado por la Galerie de l'Université du Québec á 



© Editorial UOC 


46 


Filosofías postmetafísicas 


Montréal con ocasión de la exposición «Trop. Jean-Luc Nancy avec Rodolphe 
Burger et Francois Martin», Montréal. 

(2006) La naissance des seins seguido de Péan pour Aphrodite, París: Galilée. 

(2006) Natures mortes, con Francois Martin, Lyon: URDLA. 

(2006) Midtiple Arts, ed. de Simón Sparks, California: Stanford University Press. 
(2006) Plier les fleurs, con Cora Díaz, Monterrey, México: Editorial Montemoros. 
(2007) Juste imposible, París: Bayard. Trad. al castellano y catalán de Pilar Ballesta 
Pagés (2010), Cánoves i Samalús: Editorial Proteus. 

(2007) Tombée des mies, con Jacques Damez, París: Marval. 

(2007) Tombe de sommeil, París: Galilée. Trad. de Horacio Pons (2007), Buenos 
Aires/Madrid: Amorrortu Editores. 

(2007) Le ciel gris s'élevant (paraissait plus grand), con Anne-Lise Broyer, París: 
Filigranes. 

(2007) A plus d'iin titre - Jacques Derrida. Sur un portrait de Valerio Adami, París: 
Galilée. 

(2008) Vérité de la démocratie, París: Galilée. Trad. de Horacio Pons (2009), Buenos 
Aires/Madrid: Amorrortu. 

(2008) Je t'aime, un peu, beaucoup, passionnément..., París: Bayard. 

(2008) Les traces d'Anémone, lithographies de Bernard Moninot, París: Maeght Editeur. 
(2009) La beauté, París: Bayard. 

(2009) Le Plaisir au dessin, París: Galilée. 

(2009) Dieu - l'amour - la justice - la beauté, París: Bayard. 

(2009) Die Liebe, iibermorgen, Colonia: Salón Verlag. 

(2010) Identité: Fragments, franchises, París: Galilée. 

(2010) L'Adoration (Déconstruction du christianisme, 2), París: Galilée. 

(2010) Ausdelmung der Seele, Berlín: Diaphanes. 

(2010) Atlan - les détrempes, París: Hazan. 

(2011) Maurice Blanchot, passion politique, París, Galilée. 

(2011) Politique et au-delá, entrevista con Philipp Armstrong y Jason E. Smith, París: 
Galilée. 

(2011) Dans quels mondes vivons-nous?, con Aurélien Barrau, París: Galilée. 

(2012) L'Équivalence des catastrophes (Aprés Fukushima), París: Galilée. 


Bibliografía secundaria seleccionada 

Con la excepción de la monografía firmada por Jacques Derrida, en el breve 
elenco que sigue se consignan los títulos que tienen un carácter introductorio a la 
obra de J.L. Nancy y que ofrecen, a su vez, prolijas bibliografías acerca de dicha obra 
en francés, inglés y alemán. 



© Editorial UOC 


47 Jean-Luc Nancy o la ontología desde/hacia el sentido 


Derrida, J. (2000) Le toucher, Jean-Luc Nancy, París: Galilée. 

Hutchens, B.C. (2005) Jean-Luc Nancy and the Future of Philosophy, Québec: McGill- 
Queen's University Press. 

James, I. (2006) The Fragmentary Demand. An Introduction to the Philosophy of Jean-Luc 
Nancy, California: Stanford University Press. 

En castellano destacan, de un lado, el site http://www.nancytropias.eS/2.html; 
y, de otro: 

Rodríguez Marciel, C. (2011) Nancytropías. Topografías de una füosofía por venir en 
Jean-Luc Nancy, Madrid: Editorial Dykinson S.L. 




© Editorial UOC 


49 Catherine Malabou: La plasticidad -o cómo... 


Capítulo III 

Catherine Malabou: La plasticidad —o cómo cambiar 
de accidente y alteridad 

Joana Masó 


I 

¿Quién es Catherine Malabou? A esta pregunta, formulada en el marco de un 
volumen español dedicado a la filosofía contemporánea francesa, podrían seguir 
algunas de las respuestas que siguen. 

Catherine Malabou (Sidi Bel-Abbes, Argelia, 1959), tras haberse formado en la 
prestigiosa École Nórmale Supérieure de Fontenay Saint-Cloud (París), fue discípu- 
la del pensador francés Jacques Derrida, bajo la dirección del cual escribió su tesis 
doctoral, titulada L’Avenir de Hegel (1996), y es hoy intemacionalmente conocida 
como la filósofa de la plasticidad. A través de la noción de Plaztizitat, que «descu¬ 
bre» en el prefacio de la Fenomenología del espíritu de Hegel, Malabou elabora un 
largo recorrido conceptual que le permite deconstruir la recepción de la dialéctica 
en Francia y «rehabilitar» el concepto hegeliano de plasticidad como un poderoso 
motivo a la vez pre- y postdeconstructivo. 

Catherine Malabou, especialista en la obra de Hegel y Heidegger, así como gran 
lectora de Freud, recoge de manera explícita las grandes interrogaciones postme¬ 
tafísicas de la generación de filósofos franceses que precede a la suya. Emmanuel 
Lévinas, Jacques Derrida y Jean-Francois Lyotard son tres de los pensadores fran¬ 
ceses con quien Malabou establece un diálogo directo y constante, aunque en sus 
seminarios y conferencias también dialoga con Gilíes Deleuze, Michel Foucault o 
Jean-Luc Nancy, para forjar un pensamiento singular, a la vez profundamente his¬ 
tórico e inédito: el de la plasticidad. En éste, la historia de la filosofía, el psicoanáli¬ 
sis, las artes plásticas y el género dan vueltas a las mismas cuestiones: la plasticidad 
de la identidad, el cambio y la transformación del ser. 

Catherine Malabou es también la filósofa que, desde dentro de la historia de la 
metafísica y de la deconstrucción, ha buscado un motivo simultáneamente postme- 
tafísico y postdeconstructivo, el de la plasticidad de la forma, que le ha permitido 
llevar el cuestionamiento filosófico al debate científico sobre la regeneración neu- 
ronal. En sus libros ¿Qué hacer con nuestro cerebro? (2004), Les nouveaux blessés, de 
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Fretul á la neurologie: penser les traumatismes contemporains (2007) o La chambre du 
milieu: de Hegel aux neurosciencies (2009), Malabou hace comunicar la plasticidad 
hegeliana y las neurociencias, manteniendo un tipo de interrogación profunda¬ 
mente filosófica sobre los modos de escritura neuronal, la reescritura del trauma y 
la no pertinencia del modelo deconstructivo, tal como lo entiende Derrida, para 
pensar la regeneración del cerebro. Desde esta trenza de la deconstrucción derridia- 
na, la dialéctica plástica de Hegel y el psicoanálisis, Malabou busca conceptualizar 
una filosofía de los traumatismos que se presentan bajo la forma del accidente o del 
acontecimiento. El título de su libro Ontologie de l'accident (2009) recoge la fuerza 
de este oxímoron: teorizar lo inteorizable, conceptuar aquello que no se presenta 
bajo el modo del concepto, a saber, el accidente de las formas e identidades donde 
reside su posibilidad de ser plásticas. 

Catherine Malabou, formada en el vocabulario y las estrategias de microlectura de 
la deconstrucción que marcaron su acercamiento a la obra de Hegel, es también una 
de las voces más singulares del pensamiento francés contemporáneo debido a sus 
fuertes críticas a la concepción derridiana de la escritura como esquema antiformal. 
Desde dentro de la deconstrucción y de la herencia de Derrida, Malabou ha forjado 
una especie de deconstrucción postdeconstructiva —crítica, pues, con la deconstruc¬ 
ción—, que pretende desmontar la oposición derridiana de la escritura —la huella— 
y de la forma —la presencia—, la confrontación del signo y de la visibilidad de la 
forma, entendida ésta como un lastre insuperable del pensamiento metafísico. 


II 

Malabou ha mostrado con insistencia los límites de la deconstrucción para 
pensar distintas manifestaciones de la forma —las artes visuales, la imagen, la 
visión, la experiencia escópica— en sus incursiones en el mundo del arte recogidas 
principalmente en el catálogo Plasticité, editado por ella misma, donde encarga 
intervenciones a críticos y artistas como Georges Didi-Huberman, Peter Szendy, 
Medi Belhaj Kacem o Alain Fleischer, entre otros, alrededor de la fuerza conceptual 
y creativa de la noción de plasticidad. Siguiendo el hilo de estas colaboraciones, 
algunos artistas que trabajan a partir de la impresión y la huella como Giuseppe 
Penone, o el célebre vídeo de David Weiss y Peter Fischli El curso de las cosas (Der 
Lauf der Dinge) , permiten a Malabou figurar el concepto füosófico de plasticidad, que 
comprende el movimiento de la explosión y la transformación de la forma. 

A la plasticidad de la materia, de la identidad, de la dialéctica y de la decons¬ 
trucción, Catherine Malabou añade la plasticidad del género. También aquí hace 
oír sus críticas a la deconstrucción de Derrida el cual, según Malabou, concibe la 
diferencia sexual femenina como una diferencia más, entre otras, dentro de su pen- 
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samiento de la diferencia. Y ello porque «lo femenino», insiste Malabou, no puede 
dejar de ser para Derrida una determinación esencial, biológica y determinista que 
él no consigue concebir como una determinación plástica —es decir, cambiante, 
explosiva, maleable, susceptible de transformarse. Por ello, Derrida hablará de las 
«diferencias sexuales» —en plural— y nunca de la diferencia sexual propiamente 
«femenina». Como es sabido, Derrida no pretende pensar «la feminidad» en su 
especificidad, no se interesa por la especificidad de «lo femenino», puesto que para 
el filósofo de la deconstrucción lo femenino no es sino uno de los grandes motivos, 
entre otros, de la diferencia. 

Pero, ¿qué queda de lo femenino tras la deconstrucción de las identidades?, se 
preguntará Malabou con cierta violencia y de manera reiterada en sus textos más 
recientes. ¿Por qué algunas filosofías de la diferencia, como la de Derrida, han 
sostenido insistentemente la separación de «lo femenino» y del cuerpo biológica¬ 
mente marcado en femenino? ¿Por qué han disociado sin cesar «lo femenino» y «la 
mujer», llegando a disociar «el feminismo» y «las mujeres», dibujando un «femi¬ 
nismo sin la mujer»? ¿Por qué esa sospecha indiscutiblemente metafísica lanzada 
hacia el sujeto femenino? He aquí algunas de las preguntas que la filósofa lanza a 
su maestro y a las que empieza a responder a partir de 2009, en su libro Changer de 
différence. Le féminin et la question philosophique, donde tematiza la relación entre 
la filosofía y las mujeres como un antagonismo histórico en el que la renuncia a 
la feminidad del sujeto femenino implica denegarle el acceso a su plasticidad, es 
decir, a su metamorfosis, a su otro cuerpo. La renuncia a una especificidad de lo 
femenino —donde, insiste Malabou, Derrida se instala— conlleva condenarlo a un 
sentido y a una historia. Significa, por ello, negarle un futuro, es decir, la posibili¬ 
dad de convertirse en algo distinto de lo que ha sido y es. 

Es aquí donde Malabou se acercará a otros pensamientos de la diferencia y del 
género, criticando las filosofías que rechazan este vínculo estructural entre lo feme¬ 
nino y el feminismo. Esforzándose por pensar lo femenino desde su plasticidad, en 
su libro Changer de différence así como en Soi mon corps, discutirá el pensamiento 
del género de Judith Butler, construido a partir de la noción plástica de devenir, 
así como la queer theory y otras formas de travestismo de la subjetividad. Como 
queda patente en este desplazamiento del pensamiento francés de la diferencia al 
pensamiento del género americano, Catherine Malabou es una de las filósofas que 
liderará de manera explícita el diálogo con cierto pensamiento anglosajón, poco 
traducido —y menos aún discutido— en Francia. Una prueba de este diálogo es la 
publicación de uno de los primeros libros de Judith Butler en traducción francesa, 
Vida psíquica del poder , muy tarde, en 2002, en la colección «Non & Non» de las 
ediciones Léo Scheer dirigida por Catherine Malabou. 

Siguiendo esta línea de discusión con otros pensamientos contemporáneos no 
franceses, a partir de los años dos mil, Catherine Malabou es una de las filósofas 



© Editorial UOC 


52 


Filosofías postmetafísicas 


que más ha denunciado públicamente la esterilidad de cierta filosofía francesa 
encerrada en una hipervigilancia proyectada en la escritura y en la imposibilidad 
de transformar la herencia crítica de la obra de grandes pensadores como Lacan, 
Lévinas o Derrida, entre otros. Aunque la obra de muchos de los grandes filósofos 
franceses nace de una crisis o de una crítica de la herencia que reciben de otros —y 
Derrida es uno de los que más ha conceptualizado esta experiencia de la infidelidad 
en relación con los grandes textos que hereda, como La historia de la locura en la 
época clásica de Foucault o El origen de la geometría de Husserl—, Malabou ha mani¬ 
festado en distintas ocasiones el estancamiento inmediato a nivel crítico que han 
producido las grandes obras de pensamiento en Francia en la segunda mitad del s. 
xx y se ha interesado por algunas lecturas americanas que conforman la llamada 
french theory, en la que habitualmente se incluyen autores como Michel Foucault, 
Gilíes Deleuze y Félix Guattari, Jacques Lacan, Roland Barthes, Julia Kristeva, Jean 
Baudrillard o, entre otros, Jacques Derrida. 

Juntamente con otros intelectuales y críticos, a partir de 2004 Malabou organi¬ 
zó un ciclo de encuentros bajo el título «Dispositions Philosophiques» que tenían 
lugar una vez al mes en la galería de las ediciones Léo Scheer en París. Estos encuen¬ 
tros filosóficos nacían de la siguiente incomodidad con respecto a la filosofía fran¬ 
cesa contemporánea: cierta impotencia e imposibilidad de poner en marcha pre¬ 
guntas y conceptos filosóficos más allá de los textos y el momento histórico donde 
se habían forjado. Fruto de estas sesiones mensuales en las que participó una larga 
lista de intelectuales como Mark Alizart, Wendy Brown, Érik Bullot, Élie During, 
Frédéric Neyrat, Olivier Razac o Avitall Ronnell, las ediciones Léo Scheer publicaron 
los volúmenes Fresh Théorie I, II y III como una especie de manifiesto de este gesto 
crítico con la recepción de la herencia filosófica más cercana. Como queda patente 
en el título de estos colectivos, Fresh Théorie traducía a su vez al francés el apelativo 
americano que nombra el pensamiento francés, french theory, y proponía devolver 
cierto frescor, es decir, cierta actualidad, a grandes obras del pensamiento francés 
tomando como punto de partida el estudio de objetos culturales contemporáneos. 
(A título de ejemplo, algunos de los artículos recogidos en estos volúmenes toma¬ 
ron como objeto de estudio la película Matrix, leída a partir del pensamiento de 
Henri Bergson, o el fenómeno del rock, desde Saussure, las películas de Tim Burton, 
el Tour de Francia, las fotografías de Peter Witkin o las flash-mobs, con la finalidad 
de poner en marcha la teoría francesa, precisamente haciéndola «plástica» —abierta 
y porosa— a objetos no estrictamente «filosóficos».) 

En este sentido, no hay duda de que los puestos universitarios que Catherine 
Malabou ha ocupado dan cuenta de este desplazamiento hacia el mundo anglosajón: 
ha sido maitre de conférences durante muchos años en la Université de Nanterre-Paris 
X, pero actualmente es docente e investigadora en el Center for Research in Modern 
European Philosophy en Kingston University, Inglaterra, tras haber sido en distintas 
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ocasiones profesora invitada en la Universidad de Buffalo, Nueva York. Estos dos 
contextos y tradiciones universitarias, la francesa y la anglosajona, para alguien que 
nace en Argelia y escribe en Francia dos libros esenciales sobre dos de los grandes 
filósofos alemanes, uno sobre Hegel en 1996 y otro sobre Heidegger en 2004, dan fe 
de ese devenir de la subjetividad que Malabou llama plasticidad. 

La plasticidad, como queda patente en los distintos ámbitos de reflexión que he 
ido evocando, es el gran ritornelo de la obra de Catherine Malabou y lo que vuelve 
profundamente problemática mi pregunta inicial, «¿Quién es Catherine Malabou?». 
Y ello porque, a diferencia de los materiales elásticos que, al sufrir deformaciones, 
tienen la capacidad de recuperar su estado original, llamamos «plásticos» a aquellos 
materiales o formas que, una vez deformados, nunca recobran su forma inicial — 
para siempre ya dejada atrás. Mientras la reversibilidad es propia de la elasticidad 
—el látex y la goma elástica siempre pueden volver a sus formas iniciales—, por su 
lado, la plasticidad trans-forma irreversiblemente los materiales: es un cambio, una 
trans-formación donde una forma o una subjetividad siempre están en proceso de 
devenir otra sin volver nunca a lo que fueron. 


«El sustantivo "plasticidad" y su equivalente alemán "Plaztizitát" entran ambos en la lengua 
en el s. xm y vienen a añadirse a dos palabras preexistentes formadas a partir del mismo radi¬ 
cal, el sustantivo "plástica" ( die Plastik) y el adjetivo "plástico" ( plastisch ). Estas tres palabras 
derivan del griego plassein (ático plattein), que significa modelar. "Plástico", como adjetivo, por 
un lado significa: "ser susceptible de cambiar de forma", maleable —el barro y la arcilla son 
"plásticos"—; y, por otro lado, significa: "que tiene el poder de dar forma", como con las artes 
plásticas o la cirugía plástica. Estos dos sentidos están presentes en el adjetivo alemán plastisch. 
El diccionario Grimm lo define ciertamente como sigue: "kórperlich [...] gestaltend oder gestaltet" 
(que recibe o da forma —o figura— de cuerpo). 

Pero la "plasticidad" también se caracteriza por su poder de aniquilación de la forma. No olvi¬ 
demos que "plástic" [en inglés], de donde proceden el francés "plastiquage" (acción de hacer 
explotar) y "plastiquer" (hacer explotar), es una sustancia explosiva a base de nitroglicerina y 
de nitrocelulosa capaz de provocar violentas detonaciones. Notemos, pues, que la plasticidad 
se sitúa entre dos extremos: por un lado, la figura sensible que corresponde al tomar forma (la 
escultura o los objetos plásticos), por el otro, la destrucción de toda forma (la explosión)» 47 . 


La plasticidad es aquí la propiedad de aquello que da o recibe forma, siendo 
susceptible de generar destrucción de la forma como motor de formas otras. El 
ejemplo más neto de este movimiento es, sin duda, el de la videoinstalación ya 
citada, El curso de las cosas de David Weiss y Peter Fischli, comentada por Malabou, 
donde una serie de objetos explícitamente no artísticos, en contigüidad y choque 
con otros objetos y materiales, generan una larga cadena de transformaciones 


47 Malabou (2008), La plasticidad en el atardecer de la escritura. Dialéctica, destrucción, deconstrucción, Castellón: 
Ellago Ediciones, 29. 
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imprevisibles de la materia, de la función y de la forma de los objetos y materiales 
implicados. En esta cadena, la generación de formas nuevas sólo es posible gracias 
a la destrucción de otras, donde pequeños incendios, explosiones, inundaciones, 
golpes, empujones o caídas de elementos son habituales y vuelven irreversible, es 
decir, imborrable, los resultados del proceso de trans-formación —la espuma blanca 
en contacto con un líquido negro quedará convertida en humo, así como un globo, 
ahora hinchado, será suficientemente fuerte para empujar una botella, quizás llena, 
que se mueve siguiendo el curso de las cosas. 

Este motivo —visual, figural, creativo y a la vez explosivo— de la plasticidad 
es una cita literal que Malabou toma prestada a la Fenomenología del espíritu y a la 
Estética de Hegel para generalízalo, amplificarlo y dislocar la recepción tradicional 
de la dialéctica hegeliana en Francia. Y todo ello para devolver cierta vitalidad al 
pensamiento hegeliano «inventando» una lectura no metafísica de su herencia, lo 
que Derrida calificó de «invención filosófica» 48 en el tribunal de defensa de la tesis 
de Malabou, a saber: un gesto que consistía en identificar un filosofema o problema 
filosófico en la obra de un autor presente en su literalidad, pero que nadie hasta 
el momento había hecho funcionar en otros corpus y con otros fines. Se trataba, 
pues, de plastificar la plasticidad hegeliana, es decir, de darle otra forma, de trans¬ 
formarla y de hacerla explotar más allá de sí. 

He aquí dos de los pasajes clave de la Estética y La fenomenología del espíritu que 
permiten a Malabou elevar la plasticidad a poderoso y nuevo ritomello de su lectura 
de Hegel: 


«Este sentido del verdadero carácter plástico, de la unión de lo humano y de lo divino, fue prin¬ 
cipalmente propio de Grecia ( dieser Sinn fiir die vollendete Plastik der Góttlichen und Menschlichen 
war vomehmlich in Griechenland heimisch). Ya se la considere en sus poetas o en sus oradores, ya se 
estudie en sus historiadores o en sus filósofos, no se la ha percibido todavía en su punto central, si 
no se aporta, como clave que dé la explicación, el punto de vista de la escultura. Desde este punto 
de vista de la plástica es desde el que hay que considerar, no digo solamente a los héroes épicos y 
dramáticos, sino también a los estadistas y filósofos que pertenecen a la historia. Hasta los hom¬ 
bres de acción, lo mismo que los poetas y los pensadores, tienen en los buenos días de Grecia este 
mismo carácter plástico, general a la vez e individual, y esto en el interior como en el exterior (die¬ 
sen plast ischen, allgemeinen und doch individuellen, nach aussen wie nach innen gleichen Charakter )» 49 . 

«Sólo logrará adquirir un relieve plástico la exposición filosófica (diesjenige philosophische 
Exposition wiirde es erreichen, plastisch zu sein ) que sepa eliminar rigurosamente (streng... 
ausschlósse) el tipo de las relaciones usuales entre las partes de una proposición» 50 . 


48 J. Derrida (1998), «Le temps des adieux. Heidegger (lu par) Hegel (lu par) Malabou», Revue Philosophique de 
France et de l'Étranger, París, n.° 1: 3-47. 

49 G.W.F. Hegel (1988), Estética, trad. esp. de Hermenegildo Giner de los Ríos, Barcelona: Altafulla, 397, vol. 
1. Citado a partir de la traducción francesa de Jankélévitch en C. Malabou, L'Avenir de Hegel, op. cite. 22-23. 

50 G.W.F. Hegel (1966, 2002), La fenomenología del espíritu, trad. esp. de Wenceslao Roces, Barcelona: FCE, RBA, 
43. Citado en ¡bidé 25. 
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Siguiendo el carácter plástico de la subjetividad hegeliana explícitamente vin¬ 
culado con las artes plásticas en general y, en particular, con la escultura, Malabou 
desata el nudo del que beberá el corazón de su pensamiento filosófico, situado 
éste en la relación plástica que establecen en la dialéctica los distintos términos de 
la proposición. Insistirá en: no leer «el sujeto [hegeliano] de la proposición como 
una instancia fija que recibe de afuera sus accidentes sin producirlos él mismo» e 
intentará concebir dicha relación del sujeto con su exterioridad como una diná¬ 
mica comparable a la de las citadas individualidades plásticas. En esta dirección, 
Malabou rastrea distintos indicios de la relación entre la sustancia y el accidente 
que Hegel concibe como una «actividad de la forma (Fo rmtci tigk e i i) » 51 profunda¬ 
mente plástica ( plastisch ). Una plasticidad estructural y originaria del proceso dialé¬ 
ctico donde la exterioridad —o el accidente— moldean y con-forman la sustancia. 

Esta lectura plástica de la Aufhebung o superación dialéctica en Hegel será para 
Malabou un elemento nuclear que ella generaliza de manera programática y que 
dominará la globalidad de sus acercamientos no solamente a Hegel sino a otras 
filosofías como la de Heidegger, en Le Change Heidegger. Según explícita la propia 
autora, dicha generalización se inspira directamente del gesto que inauguró el pen¬ 
samiento derridiano en 1967, a saber, la generalización de la noción de escritura 
en una experiencia y movimiento mucho más amplios, que Derrida llama «archi- 
escritura» o escritura generalizada. Ya desde La escritura y la diferencia, Derrida 
habla de «archi-texto», de «archi-palabra»y, seguidamente, de «archi-escritura», 
generalizando el uso común y más habitual de la noción de la escritura. Así como 
la «archi-escritura» derridiana ampliaba el espectro de la escritura más allá de lo 
que entendemos por escritura alfabética o literal con la finalidad de pensar una 
textualidad generalizada de la experiencia, Malabou desplaza y exporta la noción 
de plasticidad más allá de su país natal: la dialéctica hegeliana y la subjetividad. 

Retomando el doble vínculo de la plasticidad con la plástica —es decir, con la 
esfera de las artes o de la escultura en Hegel— y con la gestión de la exterioridad por 
parte de la subjetividad, Malabou elaborará una filosofía profundamente articulada 
por el cambio de la subjetividad y la figuración. Por un lado, el campo semántico 
del aparecer y de la visibilización atraviesa sus libros con palabras y expresiones 
como «la imagen del pensamiento», «la fantasía», «lo fantástico», «la visibilidad», 
«lo manifiesto» o «la imageación», que inciden en el carácter plástico —figurado— 
de todo pensar: no existe gran filosofía que no haya forjado una imagen del cambio 
que propone su propio pensamiento y Malabou recuerda en este sentido grandes 
figuras elaboradas por filósofos franceses de la segunda mitad del s. xx: el pliegue, 
el rizoma, el devenir y los personajes filosóficos de Deleuze, el neutro de Blanchot, 


51 Ibíd.: 25-26. 
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el ojo en el borde del discurso de Lyotard... 52 . Por otro lado y continuando esta 
producción figural, Malabou estudiará las distintas «imágenes» de la relación de la 
subjetividad con su exterior —accidente, acontecimiento— producidas por distin¬ 
tas obras filosóficas, así como la producción de imagen ( Bild ) ligada al trauma en 
la obra de Freud. 

Éste es el centro de uno de sus artículos más ambiciosos, «Le phénix, l'araignée 
et la salamandre», donde Malabou figura —imagea— a través de tres animales, 
el fénix, la araña y la salamandra, la relación que establecen con el cambio de la 
forma que viene de afuera tres pensamientos filosóficos distintos: el de Hegel, el de 
Derrida y el suyo. Partiendo de la célebre frase de la Fenomenología del espíritu «Las 
heridas del espíritu se curan sin dejar cicatrices», Malabou despliega tres lecturas 
de Hegel, una propiamente metafísica (Hegel), una deconstructiva (Derrida) y una 
plástica (Malabou), del impacto del accidente exterior sobre la materia y de su ges¬ 
tión por parte de ésta. En primer lugar, estaría el fénix, el pájaro mitológico que 
Hegel compara con el espíritu, puesto que «ilustra o encarna el movimiento de la 
presencia absoluta que se reconstituye constantemente a partir de sus heridas» 53 . El 
fénix es, pues, una figura paradigmática del proceso de curación como reconstitu¬ 
ción sin fisuras del propio cuerpo, donde no quedan huellas ni memoria estructural 
de las heridas sufridas. Por ello, en la figura del fénix las heridas que afectan al cuer¬ 
po no imposibilitan en nada la reconstitución idéntica de sí, es decir, no ponen en 
cuestión la restitución de la presencia idéntica del sujeto en sí mismo, que renace 
sin cesar desde sus propias cenizas perpetuando su identidad primera. 

El fénix encarna, así, la perpetuidad de la presencia hegeliana —incluso ante 
la herida externa—, mientras que la araña —figura de la cosecha de la propia 
Malabou— se propone figurar la relación que establece la escritura derridiana con 
su exterioridad. La escritura como tejer —el texto, de texere — y el velo son figuras 
de la pérdida originaria de la presencia del sujeto para consigo mismo. Aunque la 
figura que esboza Derrida en su texto «Un verme de seda» 54 es la figura del gusa¬ 
no —o verme— de seda, tanto este último como la araña propuesta por Malabou 
remiten a la imagen de la tela y del velo, grandes motivos derridianos del imposi¬ 
ble acceso a algo primero u originario, siempre perdido: la pérdida originaria de la 
presencia, la imposibilidad de la presencia a sí, el acecho de lo otro del yo, siempre 
mediatizados por múltiples velos, redes de mallas, hilos y cabos sueltos. Aquí, pues, 
aunque un texto se corte y se cure, nunca será en vistas a restituir una plenitud 
perdida, anterior u originaria. La araña no es el fénix. 


52 Véase en este sentido el artículo de C. Malabou (2009), «Un ull que voreja el discurs», trad. cat. de Joana 
Masó, L'Espill, n.° 32, segunda época: 69-77. 

53 C. Malabou (2009), Changer de différence. Le féminin et la question philosophique, París: Galilée, 88. 

54 Cf. J. Derrida y H. Cixous (2001), Velos, trad. esp. de Mara Negrón, México: Siglo XXI. 
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En tercer lugar, la salamandra de Malabou remite a la autorregeneración del 
tejido corporal, al ser capaz de autorreproducir una parte cortada o amputada de 
su propio cuerpo, como la cola, las patas y parte del corazón, a partir de sus células 
madre. Sin embargo, esta curación, insiste Malabou, no debe confundirse con la 
infalible autocuración del fénix, puesto que la parte diferencial, nueva, crecida, en 
el cuerpo de la salamandra, nunca restituye de manera idéntica la anterior. La susti¬ 
tuye de manera no idéntica, puesto que crece con distinta forma y tamaño. Se trata, 
entonces, de una regeneración diferencial, diferente, literalmente «plástica», por¬ 
que permite la generación de una «nueva» forma que viene a sustituir una de vieja, 
una vez destruida ésta. En este sentido, Malabou insiste en el paradigma científico, 
donde los biólogos acuñan actualmente el adjetivo «plástico» en uno de sus senti¬ 
dos más específicos: «la capacidad de las células para modificar su programa, para 
cambiar su texto» 55 . Es decir, la capacidad para regenerarse no desde la repetición 
de una identidad anterior sino desde la diferencia, la capacidad de transformarse a 
partir de la diferencia que viene de afuera —el corte, el accidente, la herida. 

Es aquí donde Malabou más cerca está del pensamiento de Emmanuel Lévinas. 
Es aquí donde dibuja una plasticidad profundamente levinasiana, donde ésta 
viene definida como la propiedad de una materia o de un sujeto capaz de acoger 
la alteridad en sí: es plástico todo aquello que acoge o permite el surgimiento de la 
alteridad —o la exterioridad— en sí. Dentro de este horizonte y tras sus lecturas de 
una otredad sin trascendencia y sin mesianismo en Totalidad e infinito, El tiempo y el 
otro o De la existencia al existente, Malabou traza un recorrido genealógico donde se 
identifican distintas formas de la exterioridad, del accidente y de la transformación 
de la materia donde no es siempre una plasticidad lo que está en juego. 

Su libro Ontologie de l'accident que, como su título indica, está dedicado a pensar 
las formas de ser de la irrupción de la exterioridad que llega sin avisar —accidente 
o acontecimiento—, se abre con este exergo de El orden del discurso de Foucault: 
«Hay que aceptar introducir los avatares como categoría en la producción de los 
acontecimientos. Una vez más, aquí se hace notar la ausencia de una teoría que 
permita pensar las relaciones del azar y del pensamiento» 56 . Dentro de este libro 
preocupado por las transformaciones de la subjetividad causadas por las distintas 
maneras de azar —o de cambio no determinista, accidental—, Malabou recorre 
distintos escenarios del cambio. De Las metamorfosis de Ovidio a la fragilidad de 
los sujetos en las novelas de Marguerite Duras pasando por La metamorfosis de 
Kafka, se tratará de pensar qué transformaciones son estructuralmente plásticas y 
cuáles lo son únicamente a nivel de la superficie o la apariencia, sin llegar a ser 
propiamente plásticas. 


55 Ibtd., 101. 

56 Citado en C. Malabou (2009), Ontologie de l'accident. Essai sur la plasticité destructrice, París: Léo Scheer. 
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Malabou recorre algunos personajes de la mitología griega donde, a pesar de las 
numerosas metamorfosis sufridas —véase el polimorfismo de Metis y de Proteo, 
nombre propio que justamente está en el origen de los adjetivos «proteico» y 
«proteiforme» («que cambia de forma»)— la subjetividad no queda cambiada, no 
queda trans-formada en su identidad. Aquí, el caso de la ninfa Dafne quizás ilustra 
ejemplarmente la idea de un cambio sin plasticidad alguna, puesto que su meta¬ 
morfosis en laurel tiene lugar durante el momento de la persecución de Apolo y, 
por ello, no es sino un episodio, un interludio mitológico: el lapso, el momento 
de la huida de una ninfa perseguida por un dios. Malabou insiste en que el laurel, 
como metamorfosis de Dafne, no es sino una de las formas de la huida de Dafne y, 
en ningún caso, una trans-formación profundamente plástica de su figura, cuerpo y 
subjetividad. Así, los sujetos de estas metamorfosis no son sino distintas concrecio¬ 
nes de su virtual polimorfismo. Se trata de figuras polimórficas cuya identidad no 
viene truncada, cortada, seccionada, escindida por un cambio plástico de forma. Se 
trata de formas para las que la metamorfosis no es sino una variación de la propia 
identidad, pero nunca un desvío, un cambio, una escisión. 

Es en la escritura de Marguerite Duras — El amante, Moderato cantabile o Un dique 
contra el Pacífico — donde Malabou encuentra uno de los lugares paradigmáticos 
donde pensar eso que adviene al sujeto hasta cambiar su rostro, su aparecer, y 
lo hace desde lo que, en el subtítulo del libro, llama la «plasticidad destructiva». 
Malabou lee algunos pasajes de los citados relatos donde la figura retórica del asín¬ 
deton caracterizada por la omisión de las conjunciones y de los vínculos consigue 
figurar, dentro de la obra de Duras, las distintas formas que cobra la subjetividad 
tras recibir un cambio, un accidente, el golpe en sí. En tanto que figura retórica 
que elide, suprime o corta los habituales encadenamientos lógicos y temporales 
de la frase, así como también la cópula —la del verbo ser—, el asíndeton forja, 
dentro de la escritura durasiana, múltiples elipsis que dan cuenta del impacto de la 
exterioridad —trauma, ruptura, cambio— en la voz de los sujetos que hablan. En 
este sentido, Malabou rastrea también otras figuras durasianas como la repetición, 
la enumeración y la yuxtaposición de numerosos verbos, adjetivos y sustantivos 
que subrayan esta pérdida del vínculo, de la cópula, así como los extraños efectos 
producidos por los encabalgamientos y posposiciones de sustantivos al final de la 
frase 57 . 

Todos estos recursos literarios inciden en la escisión de lo que, desde afuera, 
transforma irreversiblemente la subjetividad. Y aquí, la figura de Duras, cuyo pri¬ 
mer marido fue Robert Antelme, autor de La especie humana y superviviente de 
los campos de concentración de Buchenwald y Dachau, esa Marguerite Duras tan 


57 Véase ibíd., 60-62: «Celosa, ella era»; «Sinvergüenzas, éramos»; «Nos espabilaríamos para que nos la diera, 
la felicidad»; «A menudo hablo de mis hermanos como de un grupo, como lo hacía ella, mi madre». 
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cercana a La escritura del desastre de Maurice Blanchot, no puede sino ser uno de los 
cuerpos indispensables para pensar eso que Malabou llama la plasticidad destruc¬ 
tiva. La figura de Duras, cuya difícil infancia en Indochina será indisociable de su 
indestructible y destructor alcoholismo, encarna para Malabou en su propio rostro 
la irreversibilidad de la subjetividad transformada. 

Una irreversibilidad de la plasticidad que Malabou dibuja en su lectura de dos 
fotografías de la autora: la primera, una fotografía donde vemos la imagen de la 
bella y joven Duras que solemos encontrar en la portada de su novela El amante; 
la segunda, la Duras escritora, la autora del «estilo Duras», tras el accidente de la 
subjetividad —un accidente que marca también el advenimiento de una escritura 
propia que no hubiera sido posible sin ese accidente, sin ese impacto de la alteridad 
en sí (el opio, el alcohol, la difícil sexualidad con otros, la literatura)—: 


«¿Quién de nosotros no ha quedado efectivamente sorprendido al descubrir las fotos de 
Marguerite Duras de joven? ¿Quién no se ha preguntado nunca cómo una chica tan bella 
había podido convertirse en esa mujer encogida, feúcha, bezuda, con esas gafas grandes, su voz 
ronca y un cigarrillo colgando? En realidad, la transformación no se realizó, como hubiéramos 
podido imaginarnos, a lo largo de los años: fue completamente instantánea. La primera mujer 
se convirtió brutalmente, súbitamente, en plena juventud, en la segunda. Así, Duras fue joven 
poco tiempo, solamente durante 18 años. Se levantó metamorfoseada, como Gregor Samsa en 
La metamorfosis. Nadie, pues, ha podido ver jamás la transformación. Entre la foto de la chica 
joven y las imágenes de la escritora, ningún intermediario; sin duda, por ello nos quedamos 
sorprendidos, como incrédulos. Es como si Duras hubiera quedado preservada, privada, de la 
erosión progresiva del tiempo, del primer aspecto de la deformación descrito por Proust» 58 . 


En este libro que Malabou dedica a leer a Marguerite Duras, Marcel Proust, Franz 
Kafka y Las metamorfosis de Ovidio, no es, empero, una genealogía estrictamente 
literaria lo que está en el centro de su proyecto. Y ello porque el gran motivo de 
este libro son los efectos «habituales» de los «accidentes» en la subjetividad —la 
enfermedad o la muerte de un ser querido, la pérdida de la propia memoria como 
en la enfermedad de Alzheimer o la indiferencia afectiva (muchas veces irreversi¬ 
ble) de los pacientes afectados por lesiones cerebrales. «Accidentes» «habituales» de 
una plasticidad que destruye y permite concebir una subjetividad emergente y en 
estado de emergencia. En libros como Ontologie de l'accident, así como en La Grande 
Exclusión, libro fruto del diálogo con el médico y político Xavier Emmanuelli, 
durante muchos años presidente del Samu Social francés y cofundador en 1971 
de Médicos sin fronteras, la plasticidad de Catherine Malabou libra su rostro más 
ético, más levinasiano, más cerca también del pensamiento butleriano de la vulne¬ 
rabilidad como formas de emergencia —en el doble sentido de la palabra— de la 
subjetividad en su relación con los traumatismos contemporáneos. 


58 Ibíd., 56. 
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Capítulo IV 

Jean-Luc Marión: el pensamiento de la distancia 

Javier Bassas Vila 


I 

Si existe un pensador cuya obra represente la filosofía francesa postmetafísica, es 
sin duda Jean-Luc Marión. Y no sólo porque, en los últimos 20 años, su obra abarca 
con el mismo rigor tres campos fundamentales para la filosofía misma —a saber, la 
historia de la filosofía, la teología y la fenomenología—, sino porque su voluntad 
de estudiar y analizar la metafísica, así como su interés por pensar a partir de un 
paradigma «posterior» a la metafísica misma, se anuncian explícita y constante¬ 
mente en sus obras. En su primer libro publicado, leemos a este respecto: «Filosofía 
y teología se asemejan quizá en esto (lo cual las opone a la literatura), a saber: que 
no pueden avanzar sin una tradición que las sostenga» 59 . Teniendo en cuenta que la 
tradición será, en las obras marionianas, la historia de la metafísica como onto-teo- 
logía, se comprende hasta qué punto las obras de Marión son indispensables para 
entender la definición y las apuestas de la metafísica y de lo que viene después. En 
uno de sus últimos libros, 30 años más tarde, insiste en su punto de vista de mane¬ 
ra más precisa: «San Agustín guiará por adelantado y sin intención previa nuestro 
pasos dubitativos al haber pensado antes eso después de lo cual nosotros intentamos 
avanzar —la metafísica y eventualmente el horizonte del ser—» 60 . Dejando de lado 
el papel concreto que juega san Agustín en esta cita (determinado precisamente 
por la (pre)metafísica), Marión constata con claridad el lugar a partir del cual él 
mismo intenta pensar: después de la metafísica y eventualmente del horizonte del 
ser. Estas afirmaciones son constantes en las obras de Marión y libros como Bajo 
el prisma metafísico de Descartes, Dios sin el ser o Siendo dado nos ofrecerán, en esta 


59 J.-L. Marión (1977), L'idole et la distance, París: Grasset eds. (p. 14); trad. esp. de Sebastián M. Pascual y 
Nadia Latrilla, El ídolo y la distancia , Salamanca: Ed. Sígueme (p. 12). [Si no se indica lo contrario, todas las 
traducciones son del autor de este artículo. Daremos la referencia bibliográfica de las ediciones castellanas 
existentes.] 

60 J.-L. Marión (2008), Au lieu de soi. L'approche de Saint Augustin, París: PUF (pp. 27-28). 
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misma dirección, buena prueba de este pensamiento postmetafísico en el campo de 
la historia de la filosofía, la teología y la fenomenología, respectivamente. 

Jean-Luc Marión cursó estudios de filosofía en la Universidad de Nanterre-París 
10, también en la Sorbona (donde fue asistente de su maestro Ferdinand Alquié) 
y en la École Nórmale Supérieure (de 1967-1972, donde recibió clases de Jean 
Beaufret). Su primer destino como profesor fue la Universidad de Poitiers; luego 
fue nombrado director de filosofía en la Universidad de Nanterre-París 10 y, final¬ 
mente, en la Sorbona, donde obtuvo la cátedra de metafísica que habían ocupado 
precedentemente Claude Bruaire y Emmanuel Lévinas —con el que establece un 
diálogo en ciertos textos. Actualmente, ocupa la cátedra Dominique Dubarle en 
el Instituto Católico de París y enseña asimismo en la Universidad de Chicago. 
El 6 de noviembre de 2008, pasó a formar parte de la célebre Académie Franqaise, 
ocupando el sillón dejado por el cardenal Lustiger. Su actividad intelectual sigue 
dando frutos cada año. 

Como ya hemos avanzado al empezar, la obra de Marión puede dividirse de 
entrada, y con una finalidad pedagógica, en tres ámbitos fundamentales: la his¬ 
toria de la filosofía, la teología y la fenomenología. Abordaremos primeramente 
el trabajo de Marión en el campo de la historia de la filosofía, introduciendo su 
acercamiento a uno de los pensadores que más minuciosamente ha estudiado: René 
Descartes. Y lo haremos analizando un libro —el tercero que el autor publicó y 
todavía poco conocido— que ya aborda la cuestión de las distancias temporales (o 
mejor decir «historiales», siguiendo a Heidegger) entre filosofía antigua, medieval 
y moderna, así como entre metafísica y postmetafísica. Nos referimos a la traduc¬ 
ción del latín al francés de las Regidae de Descartes, que Marión llevó a cabo en los 
inicios de su carrera. 


II 

Descartes: más allá del cogito. La traducción marioniana de las Regulae no 
es una simple traducción. Como no podía ser de otra manera en un pensador cuyo 
rigor y erudición resultan admirables, la traducción francesa de las Regulae es todo 
un ejercicio de reflexión no sólo sobre el contenido preciso del texto de Descartes, 
sino sobre el lugar que éste ocupa en la historia de la filosofía. La traducción de 
Marión pone de relieve, lingüística y conceptualmente, la distancia ( écart ) entre 
Descartes y el momento en que se lleva a cabo esa traducción. Precisemos. Como es 
sabido, Descartes escribió obras tanto en latín (por ejemplo, las mismas Regulae, las 
Meditationes o los Principia ) como también en francés ( Discours de la méthode, Essai 
de la méthode, Passions de l'ame). La traducción francesa de las Regulae que Marión 
publicó en 1977 está hecha «según el léxico cartesiano», es decir, intentando tradu- 
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cir las palabras latinas de las Regulae por palabras francesas que el mismo Descartes 
utiliza en algunas de sus obras. Para ello, Marión recurre a los índices del léxico 
lematizado de las obras Discours de la méthode y Essai de la méthode que había forja¬ 
do el Équipe Descartes-C.N.R.S. de París. Gracias a estos índices, Marión establece 
para su traducción una serie de equivalencias entre palabras latinas de las Regulae y 
palabras francesas del propio corpas francés de Descartes. Y así realiza la traducción. 

El objetivo de lo que me permito llamar una «traducción inmanente» es con¬ 
seguir, en la medida de lo posible, que el Descartes «francés» sea el traductor del 
Descartes «latino» y, así, evitar ciertos problemas asociados en filosofía al ana¬ 
cronismo. Veamos un ejemplo que Marión mismo explica en su interesantísima 
introducción: 

«Por ejemplo, a intuitus, no corresponde en el léxico francés [cartesiano] nin¬ 
guna aparición de intuition (intelectuelle o no); aquí tenemos, con la misma arbitra¬ 
riedad controlada, que privilegiar un término aparentemente anodino del léxico 
francés — regard [mirada]— para intentar saturar los intersticios de la semántica 
francesa con la savia importada de la semántica latina de intuitus —semántica latina 
y, sobre todo, filosófica—» 61 . 

Siguiendo esta correspondencia, cada vez que aparezca en las Regidae la palabra 
latina intuitus, ésta será traducida por regard y no por intuition. La introducción y 
los anexos de esta edición francesa de las Regidae ofrecen más ejemplos de corres¬ 
pondencias léxicas. Sin embargo, aunque el trabajo de Marión en esta traducción 
se extiende prolijamente en el léxico y también en el orden de la frase (la sintaxis 
y la puntuación), lo que nos interesa aquí no es tanto la proeza lingüística y la 
validez o no de su resultado, sino subrayar la conciencia irrefutable por parte del 
pensamiento marioniano de las distancias conceptuales, sincrónicas y diacrónicas, 
que implica la historia de la filosofía. La obra de Marión no se concibe, de hecho, 
sin esta conciencia y periodización de la historia de la filosofía: intentar evitar el 
anacronismo implica concebir la filosofía a partir de la historia. 

Estas reflexiones sobre la «traducción inmanente» de las Regidae y su dispositi¬ 
vo hermenéutico nos conducen directamente a los libros teóricos sobre Descartes. 
Según afirma Marión en su primer libro publicado, Sobre la ontología gris de Descartes 
(1975), Descartes no estaría haciendo en las Regulae otra cosa que lo que el mismo 
Marión ha hecho con su traducción según el léxico cartesiano, a saber: medir la 
distancia histórica entre conceptos y los diferentes sistemas semánticos utiliza¬ 
dos. Para entenderlo, debemos precisar las tesis que Marión propone en Sobre la 
ontología gris de Descartes, centrado efectivamente en el estudio de las Regulae. 


61 J.-L. Marión (1977), «Introduction», en R. Descartes, Regles útiles et claires pour la direction de l'esprit en la 

recherche de la vérité, La Haya: Martinus Nijhoff (p. XIII). 
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Como Marión apunta en su libro, las Regulae son un texto incómodo en el cor- 
pus cartesiano. Inacabado, aparentemente sin genealogía y sin mucha posteridad, 
resulta difícil situarlo para proponer una interpretación correcta. Algunos intér¬ 
pretes han leído las Regulae sin referirse a otras obras del corpus cartesiano ni a las 
de sus seguidores; otros deciden leer las Regulae a partir del Discurso del método, o 
a la inversa. La tesis de Marión es, sin embargo, radicalmente diferente: hay que 
leer las Regidae a partir de Aristóteles. La obra de Descartes aparece así interpretada 
en relación con el pensamiento de Aristóteles, dando lugar no tanto a una crítica 
como a una transposición de los conceptos aristotélicos al universo conceptual 
cartesiano: 

«Descartes no se limita justamente a contradecirlos [los conceptos aristotélicos]; 
si así fuera, seguiría dependiendo de ellos puesto que sólo los estaría invirtiendo. 
Al contrario, Descartes traduce la significación de esos conceptos aristotélicos a su 
nuevo universo conceptual: se establecen relaciones entre el intuitus y «el tocar del 
pensamiento», los principios y la deducción; pero la deducción se vuelve serie, los 
principios se vuelven naturalezas simples y el tocar se vuelve captación por eviden¬ 
cia de lo claro y lo distinto. Cada concepto sufre, pues, un múltiple desplazamiento 
y readaptación que mide su distancia [écart] respecto al concepto aristotélico de 
origen. Más que una crítica, Descartes instituye una metáfora. Lo cual significa 
que el objetivo de las Regulae quedará encubierto siempre que sus conceptos fun¬ 
damentales parezcan obvios, porque esta falsa simplicidad disimulará la distancia 
metafórica [écart métaphorique] » 62 . 

La importancia de esta larga cita justifica que la reproduzcamos aquí. Marión 
está interpretando las Regidae de manera radical, rigurosa y original, indicando 
primeramente que el lugar desde el que deben ser leídas es la obra de Aristóteles y, 
segundo, que la relación entre el pensamiento cartesiano y el aristotélico se realiza 
aquí como un sabio ejercicio de transporte ( transferre-pherein-metaforización ) de los 
conceptos del griego al universo del francés. De modo que la traducción francesa 
de las Regidae según el léxico cartesiano y los análisis de Sobre la ontología gris de 
Descartes, se basan en la comprensión de un mismo «principio de metaforización» 
que consiste en transponer conceptos de un pensamiento a otro atendiendo a las 
distancias abiertas por la historia de la filosofía. Por ello, como decíamos al princi¬ 
pio, las obras de Marión son muy adecuadas para entender lo que se llama «postme¬ 
tafísica», dado que sus interpretaciones y su pensamiento se originan, se despliegan 
y siguen hoy en día arraigados esencialmente en la historia de la filosofía, en diá¬ 
logo constante con sus epígonos (aquí, Aristóteles y Descartes) e identificando las 
distancias conceptuales que los definen. 


62 Ibíd., p. 22. 
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El apartado de «Conclusiones» (§§ 30-31) de Sobre la ontología gris de Descartes 
es claro y está perfectamente argumentado, a él remitimos para una mayor pro¬ 
fundidad y detalle en este tema. Lo que nos interesa subrayar aquí es, más bien, la 
continuidad que posibilita el final de esa obra con respecto a la siguiente, titulada 
Sobre la teología blanca de Descartes (1981). En esas conclusiones sobre la ontología 
de Descartes, Marión insiste en que las Regidae ofrecen un puro juego epistemoló¬ 
gico, un proceso de reducción universal de las cosas a las dimensiones de la inte¬ 
ligibilidad. De lo que se trata en esa obra de Descartes es, pues, de un intento de 
«desrealizar» la cosa y convertirla en un objeto, es decir, reducir la cosa a lo que 
hay, en ella, de puramente inteligible. Y este proceso de «desrealización» en favor 
de la pura inteligibilidad da lugar a un saber construido sobre la base no ya de la 
ousia aristotélica, sino del objeto y, por tanto, del ego. Sin embargo, si bien es cierto 
que el «ego» aparece entonces como nuevo centro de gravedad del saber —es decir, 
como «espíritu humano» perfectamente definido en su poder epistemológico—, 
Marión señala que Descartes lo deja indeterminado metafísicamente. Es decir, el 
ego queda indeterminado como fundamento del objeto, como «Ego», limitándose 
a ser ese «espíritu humano» conocedor. La ontología de Descartes en las Regidae es 
«gris», como indica el título de la obra de Marión, porque el fundamento del objeto 
queda indeterminado y abre, por tanto, la necesidad de nuevos desarrollos en la 
propia obra de Descartes como, principalmente, las Meditationes. 

Transponiendo (transferre-pherein: principio de metaforizacióri) la ontología aris¬ 
totélica de la ousia a una ontología del objeto, Descartes rompe asimismo con el 
pensamiento griego e inaugura, historialmente, la modernidad. Pero la naturaleza 
estrictamente epistemológica de las Regulae provoca que esta obra quede confun¬ 
dida en lo «grisáceo» del paso de la cosa al objeto, en busca del fundamento. La 
siguiente obra de Marión ya mencionada, Sobre la teología blanca de Descartes, se 
concentrará precisamente en comprender dónde reside ese fundamento y sentará 
las bases de las numerosas obras que Marión mismo escribirá, a lo largo de tres 
décadas (1980-2010, y a la espera de una obra nueva sobre el pensamiento pasivo, 
ya anunciada mientras escribo estas líneas), sobre el pensamiento inaugural de la 
modernidad: Descartes. 

La coherencia de un pensador se mide con el pasar de los años, cuando un 
mismo pensamiento se ve o no declinado unitariamente a lo largo del tiempo 
en diversas investigaciones: como una unidad conceptual subyacente a múltiples 
variaciones. El caso de Marión es, en este aspecto, ejemplar: en su trayectoria, no es 
posible señalar de momento —como sí se ha hecho con Husserl, Heidegger, etc.— 
un «primer» Marión y un «segundo» Marión caracterizado por cierta separación o 
ruptura respecto a posiciones adoptadas anteriormente; sus trabajos revelan siem¬ 
pre el rigor del concepto y de la erudición, vehiculados por una perspectiva múlti¬ 
ple pero acorde esencialmente en sus diferentes manifestaciones. A nuestros ojos, 
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el pensamiento de la distancia desarrollado en diferentes campos y la comprensión 
de la historia de la filosofía como historia de la metafísica —definida fundamen¬ 
talmente en los términos heideggerianos— encarnan esa perspectiva múltiple y 
unitaria presente en Marión. El vértigo del lector ante obras como la de Marión es 
proporcional a esa coherencia que funda los grandes sistemas filosóficos. 

Después de Sobre la ontología gris de Descartes, Marión publica efectivamente 
Sobre la teología blanca de Descartes. En esta obra, se retoma coherentemente la 
cuestión del fundamento de la ontología «gris» de Descartes, cuestión que quedaba 
en suspenso en las Regidae tal como hemos apuntado más arriba. Esta búsqueda del 
fundamento se lleva a cabo en el pensamiento cartesiano a partir de una teología, 
como veremos, y Marión la abordará a través de tres cuestiones principalmente: la 
creación de las verdades eternas, la analogía y la noción misma de fundamento. 

Marión afirma que, más allá del cogito, existe una tesis que caracteriza propiamen¬ 
te el pensamiento cartesiano: la creación de las verdades eternas. Según su maestro 
Ferdinand Alquié, se puede afirmar que «no hay nada más opuesto a la escolástica 
que la creación de las verdades eternas» 63 . La falta de relación entre esa tesis y el pen¬ 
samiento escolástico reafirma la originalidad de Descartes. Además, conceptualmen¬ 
te, Marión insiste en la importancia de esa tesis argumentando que la creación de 
las verdades eternas supone una condición incondicionada que condiciona nuestra 
racionalidad y, por tanto, nuestro conocimiento —se vincula así esta cuestión de las 
verdades eternas al proyecto epistemológico de las Regulae. Ahora bien, la tesis de la 
creación de las verdades eternas no se ofrece claramente en el corpas cartesiano y su 
función dentro de la metafísica de Descartes resulta, por ello, problemática. A este 
respecto, aunque el mismo Alquié afirme que la creación de las verdades eternas es 
«la clave de la metafísica cartesiana», Marión apunta que los momentos principales 
de las Meditationes —obra fundamental para la elaboración precisamente de la meta¬ 
física cartesiana— no presuponen ni citan esa doctrina. Así pues, la importancia de 
esa tesis (la creación de las verdades eternas) no puede entenderse sin una instancia 
más esencial que revele la continuidad e importancia de esa tesis a lo largo de la obra 
de Descartes. Para Marión, esa instancia más esencial es la cuestión de la analogía. 
Se repite así un mismo dispositivo hermenéutico entre sus dos obras: si en Sobre 
la ontología gris se remitían las Regnlae al corpas aristotélico para revelar su estatuto 
menos marginal, en Sobre la teología blanca Marión remitirá la original tesis cartesiana 
de la creación de las verdades eternas a la cuestión de la analogía, refiriéndola a un 
corpas más vasto que el de un solo autor, pero fijando igualmente la vía de interpre¬ 
tación a través de un diálogo con la historia de la filosofía que pondrá de relieve, 
finalmente, la función esencial de esa tesis dentro de la obra de Descartes. 


63 Citado en J.-L. Marión (1981), Sur la théologie blanche de Descartes, París: PUF (aquí citado en la 2. a edición, 
col. Quadrige: pp. 11 y 12, respectivamente). 
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Sin embargo, la cuestión de la analogía no se entiende en Descartes si no es 
como noción que cierra una época y abre otra, a saber, la época de la búsqueda del 
fundamento. Así llegamos a lo que había quedado en suspenso, como ya hemos 
avanzado, en las Regulae: en esta obra de carácter epistemológico, Descartes no 
determina propiamente el ego como fundamento del objeto y, de ahí, su ontolo- 
gía indeterminada, grisácea, gris; ahora, en 1981, la obra titulada Sobre la teología 
blanca retoma la búsqueda del fundamento a través de la doctrina teológica de la 
creación de las verdades eternas y de su cuestión más esencial y constante en la 
obra de Descartes —como avanzábamos, la analogía. En la tensión entre analogía y 
fundamento, en el paso entre una y otro, se juega el inicio de la modernidad en la 
visión siempre histórica (historial) de los análisis marionianos: 

«Descartes clausura la cuestión de la analogía abriéndola a la del fundamento 
y, por tanto, abriendo la cuestión del fundamento. [...] El paso a la cuestión del 
fundamento supone la búsqueda del fundamento. "Búsqueda” no quiere decir 
solamente que el fundamento, como cualquier otro saber, requiere una conquista, 
sino que el fundamento, al garantizar desde el exterior todo saber humano posible, 
le resulta a éste definitivamente ajeno, si no desconocido. [...] Así pues, el funda¬ 
mento conjuga, como la analogía, el saber con lo desconocido, pero en un modo 
radicalmente diferente. El paso de la una al otro caracteriza sin duda el nacimiento 
de la modernidad: clausura de la analogía como la mediación del saber y de lo abso¬ 
luto por lo desconocido, abertura de la búsqueda del fundamento como relación 
sin mediación ni continuidad del saber con el absoluto» 64 . 

En esta cita, Marión explica el paso entre la cuestión de la analogía y la búsque¬ 
da del fundamento. La tesis de la creación de las verdades eternas —tesis que revela 
la condición incondicionada que condiciona nuestra racionalidad— debe enten¬ 
derse en el marco conceptual que determina ese paso de la analogía al fundamento 
y como la transgresión de lo finito por lo infinito. A su vez, esa tesis señala también 
las dudas irreductibles que se dan en la obra de Descartes —y que constituyen para¬ 
dójicamente su fuerza. Las dudas esenciales que Marión señala en la obra cartesiana 
son, por una parte, la que se advierte entre el ego como fundamento y el «otro» 
fundamento que surgiría precisamente de esa imposición de verdades exteriores, 
verdades eternas creadas por Dios; y, por otra parte, la indeterminación del nombre 
de Dios. La posición de Descartes respecto a la búsqueda del fundamento es, según 
Marión, mucho más potente que la de sus críticos posteriores por cuanto éstos no 
logran o no quieren mantener la tensión que el pensamiento cartesiano propone: 
«Las Meditationes sólo construyen la cuestión del fundamento para afrontar la 
esencia del fundamento como una pregunta: de ahí la dualidad de dos fundamen- 


64 Ibíd., p. 20. 
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tos igualmente posibles y alternativamente reales: el ego y Dios» 62 . El fundamento 
aparece entonces constitutivamente anónimo —en «blanco», como una casilla no 
asignada—, para mantenerse precisamente como una búsqueda, como una pregun¬ 
ta que relegará al olvido la analogía y caracterizará, de este modo, la modernidad. 

En esta lectura introductoria al pensamiento de Marión, el nacimiento de la 
modernidad está asociado al nacimiento de una distancia. A nuestros ojos, y como ya 
hemos ido indicando en este texto, la distancia se erige como la clave del pensamien¬ 
to de Marión tanto en sus lecturas sobre los pensadores que pertenecen a la historia 
de la filosofía como también en sus propuestas fenomenológicas y teológicas más 
propias. En efecto, pensada directa y explícitamente como écart —distancia semán¬ 
tica, conceptual e historial, tal como hemos visto antes en la relación Aristóteles- 
Descartes-Nosotros— o a través de la noción de fondement —ese fundamento del 
saber que se postula exclusivamente como «búsqueda del fundamento» y, por tanto, 
como pregunta irreductible que condiciona nuestra racionalidad—, la distancia 
aparece en el origen de la modernidad como aquello que se advierte o se encubre 
falazmente, y que determinará la posteridad de Descartes incluso hasta nosotros. 
Tanto es así, que el juego entre metafísica y postmetafísica podría ser resumido —si 
en algún momento la filosofía pudiera y debiera resumirse, que no es el caso— como 
la tensión entre la asunción o negación de la distancia en el saber de las cosas del 
mundo y de Dios. En este sentido, Marión concluye su libro de 1981, Sobre la teología 
blanca de Descartes, apelando a la aceptación de una paradoja y sus consecuencias: 

«Lo infinito sólo se da a pensar sustrayéndose a la comprensión, sólo se revela disimulándose 
en el deslumbramiento mismo de su brillante eclosión sin requerimiento. Para nosotros, habi¬ 
tantes de la tardomodernidad metafísica, ya sería mucho si la aceptáramos [esa paradoja] o si 
tan siquiera la concibiéramos. Esta actitud, avanzar en el sustraerse, ¿no podríamos designarla 
una vez más como la distancia? Y, en tal caso, Descartes sería nuestro centinela, también 
eludido pero siempre en pie, en las escaleras de la metafísica, en el umbral de la distancia» 66 . 

Más allá del cogito, Descartes se erige según la lectura de Marión como un 
centinela que nos permite advertir las distancias temporales entre él y Aristóteles 
(semántica y conceptualmente, según el acercamiento marioniano a las Regulae ) y 
deja en suspenso, en blanco, la asignación del fundamento. Distancias en la histo¬ 
ria de la filosofía y en los fundamentos del saber, Descartes aparece así como una 
figura más compleja de lo que la tradición había pretendido al otorgarle median¬ 
te el descubrimiento del cogito una inauguración radical y casi espontánea de la 
Modernidad. 


65 Ibíd., pp. 22-23. 

66 Ibíd., p. 456. 
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Pero Descartes se erigirá también, en una tercera obra de Marión, como figura 
fundamental para la comprensión de lo que se ha llamado «metafísica» y que 
Marión mismo define, siguiendo aquí a Heidegger, como onto-teo-logía. En efecto, 
Sobre el prisma metafísico de Descartes es el tercer volumen que cierra dos trípticos 
compuestos por las obras precedentes y asienta, definitivamente, las bases del pen¬ 
samiento de Marión sobre la obra cartesiana. En efecto, Sobre el prisma metafísico 
de Descartes cierra dos trípticos: 1) un primer tríptico compuesto por la traducción 
latín-francés de las Regulae y el Index de esa misma obra; 2) un segundo tríptico 
compuesto por los dos estudios teóricos que hemos comentado hasta aquí —a 
saber, Sobre la ontología gris de Descartes y Sobre la teología blanca de Descartes. 

Escrito en 1986, Sobre el prisma metafísico de Descartes aborda la relación entre 
Descartes y la metafísica. Concentrándose de entrada en la historia de la filosofía, 
en sus periodizaciones y, por tanto, en la definición misma de la metafísica, Marión 
constata un cambio en el significado mismo del término «metafísica» entre, por 
una parte, el uso que hace Aristóteles, sus comentadores, Suárez o santo Tomás y, 
por otra parte, Kant. Siendo primero el estudio del ente en general o del ente pri¬ 
mero en cuanto tal, la metafísica acaba siendo considerada en Kant como la ciencia 
que contiene los primeros principios del conocimiento humano. Del ente en cuan¬ 
to tal al conocimiento puro, este desplazamiento de significado de la esencia misma 
de la metafísica se decide, según la lectura de Marión, en Descartes. Ahora bien, 
los análisis de Sobre el prisma metafísico no se detienen en la demostración de esta 
tesis, sino que ponen a prueba también en qué medida el pensamiento cartesiano, 
principalmente las Meditationes, es metafísico. Para ello, Marión introduce aquí una 
nueva acepción de la metafísica, cuyo sentido no es ni el estudio del ente en cuanto 
tal (del ente común o primero) ni tampoco la ciencia del conocimiento puro, sino 
la onto-teo-logía en el sentido heideggeriano. El objetivo es aquí doble: primero, 
comprender mediante el estudio de una nueva figura (Descartes) las características 
de la onto-teo-logía que Heidegger mismo había revelado en sus interpretaciones 
de Platón, Aristóteles, Kant, Hegel o Nietzsche; seguidamente, comprobar hasta qué 
punto Descartes constituye una figura más o una excepción dentro del paradigma 
metafísico entendido como onto-teo-logía. Sobre el prisma metafísico ofrece así, 
como ya comentábamos antes, la clausura del tríptico teórico sobre el pensamiento 
cartesiano en la medida en que la ontología encubierta bajo la epistemología de 
las Regulae —en la primera obra marioniana Sobre la ontología gris — y la teología 
indeterminada que deja en suspenso el fundamento o el nombre de Dios —en Sobre 
la teología blanca — no pueden comprenderse sin el estudio propiamente metafísico 
del pensamiento cartesiano a la luz, precisamente, de la onto-teo-logía. Marión no 
escatima análisis para edificar un estudio histórico (historial) del pensamiento car¬ 
tesiano cuya continuidad y coherencia, cuyas demostraciones y nuevas preguntas 
abiertas, ofrecen al lector una base sólida para la investigación. 
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Una de las conclusiones esenciales de este tercer estudio sobre Descartes es el 
carácter duplo de la onto-teo-logía que se identifica en las Meditationes. Marión 
escribe en este sentido: «La primera onto-teo-logía del ens ut cogitatum se desdobla 
efectivamente, en las Meditationes, de una segunda [onto-teo-logía], en la que la 
interpretación del ens general como causatnm se fundamenta en el ente por excelen¬ 
cia pensado como causa sin» 67 . El desdoblamiento se produce entonces por esa doble 
primacía del Ego y de Dios, es decir, de la cogitatio del ego que funda el ens como 
cogitatum y de Dios considerado como causa sui que funda el ens como causatum: 
«juego entre dos entes por excelencia privilegiados alternativamente, en el que no 
hay que sorprenderse de la ascensión del ego al rango de ente primero, sino cuestio¬ 
nar más bien la atribución de la causa sui a Dios como nombre divino —cuando ésta 
[la causa sui] no es más que una función de una ontología entre otras posibles—» 68 . 
Este desdoblamiento plantea un problema para la continuidad de la historia de la 
onto-teo-logía en la definición de Heidegger, pues éste sólo la comprende como 
unidad dual —y no desdoblamiento esencial— entre una te/'ología y una ontología. 

La esencia de la onto-teo-logía obtiene así un ejemplo paradigmático en el des¬ 
doblamiento que Marión identifica en Descartes, pero también quedan determina¬ 
dos sus límites. En efecto, recuperando la confrontación entre Descartes y Pascal, 
Marión termina el libro de 1986 abriendo un cuestionamiento sobre los límites 
de la metafísica entendida como onto-teo-logía: la tesis de la creación de verdades 
eternas que analizaba en Sobre la teología blanca se revela, de nuevo, decisiva en 
la medida en que la aceptación de esa tesis implica una concepción de Dios, por 
decirlo así, como infinito e incomprensible. Y el infinito, afirma Marión, es el tercer 
nombre de Dios que queda sin emplazamiento en la metafísica. En esta dirección, 
y a lo largo de un análisis riguroso y erudito en sus fuentes, Marión analiza los tres 
nombres que las Meditationes asignan a Dios y sus características: la idea infiniti (de 
la Meditado III, 1 y 2), ens summe perfectum (Meditado V, 3) y causa sui (Responsiones 
I y IV, 4). A partir de estos análisis, concluye que la «idea de infinito» es el único 
nombre divino incomprensible, no causable y no metódico que señala los límites 
de una comprensión onto-teo-lógica de Dios. Queda abierta así la cuestión del 
Dios no metafísico, es decir, no considerado ni desde la metaphysica specialis (que 
incluye la theologia rationalis) como ens supremum o causa sui, ni tan siquiera desde 
el horizonte del Ser. 

Antes de concentrarnos en los libros de corte y contenido más teológico, para 
retomar así la cuestión con la que se cierra Sobre el prisma metafísico, recordamos 
que estos cuatro libros sobre Descartes no son los únicos que Marión ha escrito 
sobre el pensador que, en su perspectiva, abre peculiarmente la Modernidad y 


67 J.-L. Marión (1986), Sur le prisme métaphysique de Descartes, París: PUF, p. 372. 

68 Ibíd., p. 374. 
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determina la esencia y los límites de la onto-teo-logía. Marión ha escrito también 
una serie de libros, titulados Cuestiones cartesianas, en los que desarrolla y matiza 
algunos temas esbozados en sus primeros libros. Encontraremos ahí análisis más 
detallados del método cartesiano en relación con la metafísica, el ego y su relación 
con el Otro, así como ulteriores estudios cartesianos sobre Dios. La importancia de 
estos ya varios volúmenes de Cuestiones cartesianas es irrefutable, pero presuponen 
en cualquier caso las bases conceptuales e interpretativas de los libros que hemos 
presentado aquí. El investigador de Descartes tiene, en Marión, un maestro de un 
rigor indiscutible. 


III 

Dios sin el ser —o el amor. El ídolo y la distancia y Dios sin el ser son los dos 
libros fundamentales para entender el pensamiento teológico de Marión. Ambos 
libros contienen estudios y apuntes sobre la historia de la doctrina cristiana (pien¬ 
so en los capítulos 5 y 6 de Dios sin el ser), que también podrán encontrarse en 
otras obras menores del autor (El cruce de lo visible o, más recientemente, Creer 
para ver). Pero lo que ambas obras desarrollan principalmente son ciertas cuestio¬ 
nes que retoman el hilo de sus trabajos sobre Descartes y que reencontraremos, 
asimismo, en sus obras sobre la fenomenología de la donación. Son estas cuestio¬ 
nes, pues, las que consideramos más importantes en la medida en que iluminan 
la coherencia de sus trabajos más allá de las divisiones disciplinarias que, en aras 
de la claridad expositiva, hemos propuesto aquí (historia de la filosofía, teología 
y fenomenología). 

La muerte de Dios concentra los análisis de El ídolo y la distancia. Marión señala 
que la muerte de Dios es la última manifestación de Dios en la metafísica, lo cual 
no implica que la cuestión de Dios quede definitivamente cerrada. Al contrario, la 
muerte de Dios implica que Dios ha sido pensado según los parámetros de la onto- 
teo-logía que, precisamente, imposibilitan su manifestación en cuanto tal. Es, por 
tanto, más necesario que nunca volver sobre esta cuestión con las herramientas 
fenomenológicas y hermenéuticas adecuadas para describir así propiamente cómo 
aparece Dios cuando se respeta su manifestación en cuanto tal y no se le somete 
a la perspectiva onto-teo-lógica. Para ello, en El ídolo y la distancia, Marión analiza 
el acercamiento a Dios de Nietzsche, Hólderlin y Dionisio Areopagita mediante un 
binomio que resultará tanto o más operativo, cinco años más tarde, en Dios sin el 
ser. Este binomio está formado por el ídolo y el icono. De entrada, el uso conceptual 
de estas nociones puede parecer forzado, puesto que ídolo e icono se enmarcan, de 
entrada, en la historia de la religión, del arte o simplemente de la estética. De ahí 
la precisión de Marión: «En definitiva, esbozando la fenomenología comparada del 
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ídolo y del icono, no se trata de precisar esta o aquella cuestión de estética o de 
historia del arte, sino dos modos de aprehensión de lo divino en la visibilidad. De 
aprehensión o también, sin duda, de recepción» 69 . 

Frente a la posición de Nietzsche o la de Heidegger, entre otros, Marión argu¬ 
ye que Dios no puede someterse a un concepto u horizonte que no sea su propia 
manifestación: por ejemplo, Dios en tanto que Dios moral, en tanto que estado de 
la voluntad de poder, en tanto que sometido a la pregunta por el Ser a través del 
Dasein o caracterizado como cansa sni, como ya hemos visto. En todos estos casos, 
el detalle del análisis revela que la concepción de Dios que se pone ahí en juego 
es una concepción idolátrica. La «idolatría» se revela así como la noción adecuada 
para nombrar todo aquel acercamiento a Dios a través de un ídolo, es decir, a través 
de un concepto o de un horizonte que aprehende a Dios desde los límites del cono¬ 
cimiento humano. Siguiendo la cita anterior, Marión define el ídolo en un análisis 
fenomenológico preciso del que retenemos lo siguiente: 

«El ídolo fascina y cautiva la mirada precisamente porque no se encuentra en él 
nada que no se deba exponer a la mirada, atraerla, colmarla, retenerla. El dominio 
en el cual reina por completo —el dominio de la mirada, esto es, de lo mirable— 
basta también para recibirlo: el ídolo cautiva la mirada sólo en tanto que lo mirable 
lo comprende» 70 . 

Toda concepción de Dios que lo someta a una comprensión humana es una 
concepción idolátrica, puesto que somete a Dios a su manifestación como ídolo, 
es decir, a no ser más que el espejo invisible de la propia mirada que lo somete a 
un concepto u horizonte finito y, así, lo com-prende. El ídolo es un «espejo invi¬ 
sible», como apunta efectivamente Marión, porque en él se capta lo que se quiere 
captar (espejo) y este juego espejeante se sustrae a la visión (invisible). En términos 
fenomenológicos, puede enunciarse así: la mención (en el sentido técnico de visee, 
Meinung) recibe con el ídolo una impleción (remplissement, Erfullung) completa, 
quedando colmada, deslumbrada y no dejando lugar ni señal para lo no-mentado. 
De este modo, lo invisible, lo incomprensible, la distancia que caracteriza la mani¬ 
festación propia de Dios —según Marión y como veremos seguidamente— quedan 
completamente excluidos de la concepción idolátrica de Dios, es decir, de Dios 
mentado en tanto que ídolo. Para respetar la manifestación propia de Dios, lo que 
se impone es más bien la aceptación de una distancia irreductible entre cualquier 
tipo de mirada (o de mención, para decirlo fenomenológicamente) y Dios. Lo 
que se impone es, pues, acercarse a Dios como icono: aceptación de una distancia 
irreductible respecto a Dios que, paradójicamente, nos ofrecerá el momento de 


69 J.-L. Marión (2009), Dios sin el ser, Castellón: Ellago ediciones (p. 27). 

70 Ibíd., p. 28. 
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máxima proximidad respecto a su propia manifestación 71 . Apoyándose en lecturas 
de Holderlin, Dionisio Areopagita y ciertos pasajes bíblicos, Marión construye su 
reflexión para demostrar que la distancia del icono es precisamente lo que nos acer¬ 
ca a Dios. El pensamiento de la distancia es aquí, ejemplarmente, un pensamiento 
paradójico: respetar la distancia irreductible de Dios nos acerca a Él. 

Tipográficamente, los textos de Marión marcarán la distinción entre la concep¬ 
ción de Dios como ídolo o como icono de una manera muy clara: «Dios», entre 
comillas, designará la concepción idolátrica que somete la manifestación propia de 
Dios a una mención particular y finita; mientras que el Dios tachado con la cruz de 
San Andrés señala la manifestación propia de Dios, es decir, como icono que indica 
una distancia irreductible respecto a nuestro pensamiento: 

«De Dios, admitamos claramente que no podemos pensarlo más que bajo la 
figura de lo impensable, pero de un impensable que rebasa tanto lo que no pode¬ 
mos pensar como lo que podemos pensar; pues lo que no puedo pensar concierne 
todavía a mi pensamiento y, por ello, sigue resultándome pensable. Lo impensable, 
por el contrario, tomado aquí en cuanto tal, depende de Dios mismo y lo carac¬ 
teriza como el aura de su advenimiento, la gloria de su insistencia, el estallido de 
su retiro. Lo impensable determina a Dios con el sello de su definitiva indetermi¬ 
nación para todo pensamiento creado y finito. [...] Lo impensable nos obliga a 
sustituir las comillas idolátricas de "Dios" por Dios mismo, que ninguna marca de 
conocimiento puede marcar; y, para decirlo, tachemos a Dios con una cruz, pro¬ 
visionalmente la cruz de San Andrés, que indica el límite a las tentaciones, cons¬ 
cientes o ingenuas, de blasfemar ante lo impensable con un ídolo. [...] Tachamos el 
nombre de Dios para poner de manifiesto, ante nosotros mismos claro está, que su 
impensable satura nuestro pensamiento, desde el origen y para siempre» 72 . 

El uso de las comillas y la tachadura para marcar tipográficamente esa distinción 
entre ídolo e icono (es decir, entre la aprehensión de Dios por lo finito y la aprehen¬ 
sión respetando su distancia irreductible) debe entenderse junto a otra distinción 
que opera a un nivel más profundo de la reflexión, a saber, a nivel lingüístico. Es 
un nivel que subyace en la obra de Marión, que aflora en algunos fragmentos y que 
el autor de este artículo ha analizado y ampliado en varios textos 73 . Hablar de Dios 
o describirlo respetando su manifestación propia requiere un modo enunciativo 


71 Para una interpretación fenomenológica del ídolo y del icono en clave estética, véanse los análisis de la 
historia de la pintura (Cézanne, Matisse, Malévich, etc.) que Marión propone en los dos primeros capítulos 
de El cruce de lo visible. 

72 íbíd., p. 78. 

73 Que se me permita remitir aquí especialmente al epílogo titulado «Estudio de fenomenología lingüística» 
en J.-L. Marión (2009), Dios sin el ser, Castellón: Ellago ediciones (pp. 315-356); completado con el análi¬ 
sis del libro de Marión sobre san Agustín en mi artículo «Las "Comme-fessions" de san Agustín. Apuntes 
sobre el giro espiritual de la fenomenología en Jean-Luc Marión» (2010), Pensamiento y Cultura. Revista de 
Humanidades, vol. 13, n.° 2: 171-181 [disponible en el site de la revista]. 
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que contenga, implícita o explícitamente, una distancia irreductible entre lo dicho 
y aquello sobre lo que se está diciendo algo, entre la descripción y aquello que se 
describe; distancia que se refleja en el seno del enunciado como la instauración de 
una distancia irreductible entre el sujeto y el predicado. Este modo enunciativo 
es el equivalente lingüístico de la aprehensión de Dios como icono —así pues, un 
modo enunciativo irónico— y se concreta en la siguiente estructura: sujeto + es + 
como + predicado. El ejemplo paradigmático utilizado por Marión es el discurso de 
la alabanza de Dionisio Areopagita: «Alabo al Requerido [Dios] como bueno, como 
sabio, como amado, como Dios de dioses...» (sujeto + alaba a + X + como + predica¬ 
do). Que este «como» de la alabanza (hós) sea o no equivalente al «en tanto que», 
identificable al he de Aristóteles o al ais hermenéutico-existencial de Heidegger, es 
algo de importancia capital tanto para la teología como para la fenomenología de 
Marión. Precisar este punto, empero, nos alejaría de nuestro propósito, de modo 
que remitimos a nuestros textos ya citados en nota. 

El análisis de la muerte de Dios nos ha llevado a la conceptualización de la dis¬ 
tancia y al icono, en oposición al Dios idolátrico reducido a una mención finita. 
Esta oposición puede, asimismo, pensarse relacionándola más directamente con el 
debate en torno a los nombres divinos que ya hemos apuntado en el primer aparta¬ 
do dedicado a Descartes. Frente al privilegio que ha otorgado la metafísica a la causa 
sui como nombre de Dios, el infinito al que apelaba Marión en sus análisis del Dios 
cartesiano —asociado ahora a lo incomprensible, la distancia y el icono que encon¬ 
tramos en El ídolo y la distancia y en Dios sin el ser — apuntan a otro nombre de Dios 
que destituye la metafísica o, para decirlo en pocas palabras, apuntan a un nombre 
no onto-teo-lógico de Dios. En libros posteriores, Marión emprende efectivamente 
eruditos análisis sobre la caridad y el amor como nombres adecuados para la mani¬ 
festación propia de Dios. Desplegar una racionalidad de la caridad y del amor, otor¬ 
garle la dignidad de un concepto, de una noción operativa para el pensamiento, ha 
sido el objetivo de libros como Prolegómenos a la caridad (1986) o El fenómeno erótico 
(2003). A pesar de la importancia de estas obras y de formulaciones radicales tales 
como «Dios nos supera a título de mejor amante», no nos detendremos en ellas por¬ 
que dependen del sistema conceptual elaborado en El ídolo y la distancia y Dios sin el 
ser. Sin embargo, lo que sí nos interesa es retomar brevemente lo incomprensible, lo 
impensable, como caracterización de Dios, pero desde otro punto de vista. 

Marión afirmaba en una de nuestras citas más arriba: «Tachamos el nombre de 
Dios para poner de manifiesto, ante nosotros mismos claro está, que su impensable 
satura nuestro pensamiento, desde el origen y para siempre». La coherencia extre¬ 
ma del pensamiento de Marión no puede ser, en sí, discutida 74 . Puede tal vez dis- 


74 Remitimos a las coherencias que, respondiendo a nuestras preguntas, Marión expone en la presentación a 
la edición española de Siendo dado. Ensayo para una fenomenología de la donación , Madrid: Síntesis, 2008. 
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cutirse si es (siempre) necesaria en filosofía, si presupone una posición perjudicial 
para el libre pensamiento o si es, en su caso, el ejemplo paradigmático de que los 
grandes filósofos tienen realmente un solo pensamiento que van desarrollando a 
lo largo de su vida. Sea como fuere, resulta interesante que la cuestión de la «satu¬ 
ración» aparezca en esta cita de 1982 relacionada con la manifestación propia de 
Dios y que sea precisamente la saturación la que, más de diez años después, esté asi¬ 
mismo en el centro de una construcción fenomenológica que se alza como una de 
las más importantes desde los años noventa hasta nuestros días. No podemos tratar 
aquí la relación que establecen el sistema teológico y el sistema fenomenológico 
que Marión ha construido: no abordamos, pues, si existen unos límites claros entre 
ambas disciplinas (como Marión ha afirmado a veces) o si el paso de una a otra 
se teje de manera mucho más sutil y según el caso (como nosotros y otros intér¬ 
pretes creemos, siguiendo algunas contradicciones del mismo Marión). El famoso 
libro de Dominique Janicaud, El giro teológico de la fenomenología francesa, suscitó 
y sigue suscitando adeptos y lecturas controvertidas a este respecto. En cualquier 
caso, lo que nos interesa es indicar que la saturación es una noción que aparece en 
la caracterización teológica del Dios de la distancia (1982), así como también en la 
construcción fenomenológica que Marión erige con el nombre de «fenomenología 
de la donación» (1997). 


IV 

Donación y saturación fenomenológica. Para comprender rigurosamente 
la saturación en la fenomenología de la donación, y el éxito que ha tenido inter¬ 
nacionalmente el «fenómeno saturado», es necesario entender qué es la donación 
y de dónde procede conceptualmente. Marión ha escrito un tríptico que desarrolla 
la cuestión de la donación: Reducción y donación (1989), Siendo dado. Ensayo para 
lina fenomenología de la donación (1997) y En demasía (2001, en francés De surcroit). 
En este tríptico, la coherencia de las obras llega a un punto extremo, puesto que el 
final de la una abre casi literalmente el comienzo de la otra. Las dos primera obras 
están centradas en un análisis de la fenomenología husserliana y de la analítica 
existencial de Heidegger para constatar que ni uno ni otro pensador logran redu¬ 
cir el fenómeno a la donación, que la figura de sujeto que ambos plantean (el Yo 
trascendental y el Dasein ) y los límites que imponen a la fenomenicidad (la cons¬ 
titución y el horizonte de la pregunta por el Ser) imposibilitan que el fenómeno se 
dé en y desde sí mismo. ¿Cómo puede entonces el fenómeno darse en y desde sí 
mismo? Fiel en esto a la tradición husserliana, Marión afirma que la donación del 
fenómeno sólo puede llevarse a cabo mediante la reducción, y no mediante una 
hermenéutica. Es una de las diferencias con respecto a uno de sus discípulos más 
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aventajados, Claude Romano, el cual ha desarrollado precisamente una herme¬ 
néutica del acontecimiento. La reducción es, para el pensamiento marioniano, la 
piedra angular de la fenomenología: reducir es —en términos generales y al margen 
de las polémicas y los tipos que rondan esta operación desde Husserl— captar lo 
propio del fenómeno, su manifestación en y desde sí. Y esta operación debe llevarse 
a cabo con vistas a la donación del fenómeno, al fenómeno dado, tesis fundamen¬ 
tal que repite insistentemente Marión en Siendo dado: «Sólo tenemos, pues, en lo 
que sigue, un tema; si el fenómeno se define como lo que se muestra en y desde 
sí mismo (Heidegger), en lugar de dejarse constituir (Husserl), ese sí mismo sólo 
puede atestarse en la medida en que el fenómeno, primeramente, se da» 75 . 

Así pues, Marión plantea un acercamiento a la historia de la fenomenología a 
partir de tres diferentes «reducciones», en el sentido fenomenológico de «reduc¬ 
ción»: Husserl, Heidegger y el mismo Marión se definen efectivamente por reducir 
el fenómeno de tres maneras diferentes. En Husserl existe una primacía de la objeti- 
dad originaria ( Ur-gegenstandlichkeit ), es decir, se privilegia el horizonte del objeto. 
En la lectura de Marión, todo el trabajo conceptual que el mismo Husserl había 
elaborado en torno a la donación queda entonces desviado por una efectiva reduc¬ 
ción del fenómeno al objeto, paradigma incuestionado: 

«Husserl hipoteca así su conquista esencial —que, mediante la reducción, la 
donación decide la fenomenicidad—, sometiéndola al paradigma no cuestionado 
de la objetidad. Asumiendo su equivalencia, Husserl no se interroga jamás sobre 
su contraste esencial: una fenomenicidad de la donación puede permitir que el 
fenómeno se muestre en sí y por sí porque se da, pero una fenomenicidad de la 
objetidad sólo puede constituir el fenómeno a partir del ego de una conciencia que 
lo mienta como su nóema. Husserl retrocede frente a su propio avance, restringien¬ 
do la donación a una de sus mínimas posibilidades fenomenológicas: el objeto» 76 . 

Ésta es la primera reducción: del fenómeno al objeto. Se imposibilita así la 
manifestación del fenómeno en y desde sí que sólo puede llevarse a cabo con una 
reducción efectiva del fenómeno al fenómeno dado. Al pensamiento de Heidegger, 
Marión le asigna la segunda reducción: del fenómeno al ente. En este caso es la 
enticidad lo que acaba recubriendo la donación. Y aunque el es gibt (cuya traduc¬ 
ción largamente justificada por Marión es «se da») señala sin duda la importancia 
del don y la donación en los análisis de Tiempo y ser de Heidegger, Marión apunta 
que la indeterminación del es («se»), que operaba en favor del gibt («da»), se acaba 
trocando en predominio de la Ereignis entendida como advenimiento. Heidegger, 
así pues, tampoco mantendría hasta el final la reducción del fenómeno exclusiva¬ 
mente a la donación, a lo que en él se da en y desde sí mismo. Se impone entonces 


75 Ibíd., p. 34. 

76 Ibíd., p. 77. 
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una tercera reducción de manera que se pueda reducir efectivamente el fenómeno a 
su manifestación en y desde sí mismo. Siguiendo el primer principio que se desgra¬ 
na y que reza «A tanta reducción, tanta donación», esta tercera reducción se lleva 
a cabo, en efecto, del fenómeno al fenómeno dado. 

En Siendo dado, una vez obtenida y justificada la reducción al fenómeno 
dado, Marión indica en precisas y eruditas descripciones cuáles son las cuatro 
determinaciones del fenómeno reducido a lo que hay exclusivamente en él de 
donación, es decir, las cuatro determinaciones del fenómeno reducido a fenóme¬ 
no dado. Estas cuatro determinaciones son: la anamorfosis, el arribo, el hecho 
consumado y el incidente. La primera determinación invierte la relación de la 
conciencia con la manifestación del fenómeno dado: de la constitución se pasa 
a la recepción; la segunda apunta a la temporalidad y contingencia absoluta de 
su manifestación; la tercera, a su facticidad; y la cuarta, a su falta de sustancia 
en sentido metafísico. 

La fenomenología de la donación, empero, no termina con las cuatro determi¬ 
naciones del fenómeno dado. Marión añade en la cuarta sección, de las cinco que 
componen Siendo dado, los diferentes grados de intuición que trazan una tópica y 
clasifican los diferentes fenómenos dados. A partir de la relación entre intuición 
e intención, Marión establece efectivamente tres grados según si el fenómeno 
tiene más o menos intuición. Encontramos así los fenómenos pobres en intui¬ 
ción (los fenómenos matemáticos), los fenómenos de derecho común (los de uso 
y cotidianos) y los fenómenos saturados (siendo estos fenómenos en los que la 
intuición satura, excede, desborda la intención —según Marión, Husserl no había 
contemplado esta tercera relación entre intención e intuición y, por tanto, faltaba 
por desarrollar—). Esta tripartición ha sufrido algunos cambios en la última obra 
publicada hasta hoy de J.-L. Marión, Certezas negativas (2011). En cualquier caso, 
la buena acogida de la noción y de las descripciones de los fenómenos saturados 
llevó al pensador francés a escribir más extensamente sobre la saturación. En 2001, 
apareció entonces el libro titulado De surcroit (que podría traducirse por En demasía 
o, simplemente, En exceso ) donde se dan descripciones más detalladas de los dife¬ 
rentes tipos de fenómenos saturados, a saber: la saturación según la cantidad, según 
la cualidad, según la relación y según la modalidad (las categorías del entendimien¬ 
to en Kant). Los ejemplos concretos que Marión describe, ya en Siendo dado pero 
más prolijamente en De surcroit, son: el acontecimiento histórico (saturación según 
la cantidad), el ídolo (o el cuadro, saturación según la cualidad), la carne ( chair, 
Leib, cuerpo vivido, saturación según la relación) y el icono (o el rostro, saturación 
según la modalidad). Y no se sorprenderá el lector de encontrar aquí, de nuevo, las 
categorías del ídolo y el icono, ni tampoco cuando vea que existe un cuarto grado, 
añadido como una saturación que satura al mismo tiempo a las cuatro categorías 
kantianas, a saber: el fenómeno de revelación, cuyo ejemplo paradigmático será 
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la figura de Cristo. Los juegos, traspasos y distinciones entre disciplinas son, en 
la obra de Marión, tan importantes que exceden la simple oposición o inclusión 
entre ellas. 

Con todo, ahora podemos entender, desde la fenomenología, esa «satura¬ 
ción» aplicada a Dios como icono, como impensable, que aparecía en la cita 
teológica que cerraba nuestro segundo apartado: «Tachamos el nombre de Dios 
para poner de manifiesto, ante nosotros mismos claro está, que su impensable 
satura nuestro pensamiento, desde el origen y para siempre». Dios «satura» nues¬ 
tro pensamiento como el fenómeno saturado satura, desde la perspectiva feno- 
menológica, toda mención de nuestra intencionalidad. Asimismo, retomando el 
tema de la coherencia en el pensamiento de Marión, es importante advertir que 
la manifestación propia del fenómeno dado (en sus tres grados y, paradigmática¬ 
mente, el fenómeno saturado y el de revelación), es decir, la manifestación del 
fenómeno en y desde sí, instaura ineluctablemente una distancia con respecto a 
cualquier mención que puede desplegar nuestra conciencia finita. Y aunque ello 
se verifica especialmente en el caso del fenómeno saturado, la distancia irreduc¬ 
tible se instaura de hecho en todo fenómeno dado. En efecto, al darse en y desde 
sí, la manifestación del fenómeno dado escapa a nuestra com-prensión: porque 
requiere una figura de sujeto que no es la conciencia constituyente, porque su 
contingencia no permite aplicarle leyes, porque no hay sustancia reproducible y 
porque su advenimiento es siempre un hecho consumado ante el que reacciona¬ 
mos a posteriori. De modo que la distancia también sostiene el edificio fenome- 
nológico de Marión. 

Más allá de la validez del recorrido histórico de la fenomenología que Marión 
propone con las tres reducciones (al objeto en Husserl, al ente en Heidegger, 
al fenómeno dado en el mismo Marión); más allá también de la pertinencia de 
las cuatro determinaciones del fenómeno dado o de los grados de intuición que 
construyen una tópica, lo que es innegable es que las argumentaciones históri¬ 
cas y las descripciones precisas que Marión ofrece tanto en Reducción y donación 
como especialmente en Siendo dado (libro considerado, hasta el momento, como 
su magnum opus) abren una concepción rigurosa de la fenomenología, detallada, 
iluminando nuevas preguntas que poseen la inercia de la historia de la filosofía y 
se ofrecen a la interpretación de otros investigadores. Y el caso es que, en defini¬ 
tiva, la fenomenología de Marión podría tildarse rotundamente de postmetafísica 
por su constante contraste con los principios y fundamentos de la metafísica que, 
primero, se identifican rigurosamente y, después, se subvierten (en muchos casos, 
invirtiéndolos simplemente): la posición y función de la conciencia, los principios 
y límites del conocimiento, la manifestación propia de los fenómenos, etc., son 
algunos de esos ámbitos sometidos a una lectura postmetafísica. En este sentido, 
recordemos precisamente que el primer capítulo de Reducción y donación —su 




© Editorial UOC 


81 


Jean-Luc Marión: el pensamiento de la distancia 


primer libro propiamente fenomenológico— es una confrontación con las tesis 
expuestas por Derrida en La voz y el fenómeno, confrontación que tiene por objetivo 
sacar a la fenomenología de la metafísica de la presencia a la que el pensador de la 
deconstrucción la había confinado. Frente al ataque deconstruccionista de Derrida, 
Marión salva entonces la fenomenología, le da una nueva vida no-metafísica. La 
fenomenología pasa así de la percepción y la presencia a la donación y, con este 
paso, se despliega después de la metafísica. Que este «después», que ese «post» de 
«postmetafísica», no indique cronología alguna, sino una especie de destitución, es 
algo que el lector podrá juzgar con el estudio detallado de los textos marionianos, 
a los que remito para acabar. 


III 

Puede decirse, sin miedo a equivocarse, que Jean-Luc Marión ha fundado escue¬ 
la en el estudio de la historia de la filosofía, en la teología y en la fenomenología. 
La cantidad de preguntas que identifica, contextualiza y responde —abriendo, a 
su vez, nuevas preguntas— no ha dejado de atraer a investigadores en Francia, 
Italia, Estados Unidos y Argentina, principalmente. Sus discípulos más aventajados 
son numerosos: en Francia, podemos destacar a Claude Romano, Jocelyn Benoist, 
Emmanuel Falque, Jean-Francois Lavigne, entre otros, que se han nutrido de sus 
enseñanzas y han seguido (in)fielmente diferentes caminos. Por otra parte, y ya 
para acabar, los diálogos más fecundos que Marión ha establecido con filósofos 
franceses son quizá los que mantuvo desde los ochenta con Michel Henry o con el 
mismo Jacques Derrida. Con éste, mantuvo efectivamente un intenso diálogo que 
giró principalmente en torno a Husserl, el don, la teología negativa y la predica¬ 
ción/atribución de la alabanza (el «como» de la alabanza). Dominique Janicaud, 
como ya hemos comentado, suscitó por su parte un gran debate en torno a Marión 
y otros fenomenólogos con la publicación de El giro teológico de la fenomenología 
francesa, que todavía da y dará que hablar. Los debates en torno a obras rigurosas 
son siempre fructíferos para el pensamiento. 
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Capítulo V 

Claude Romano: Doctrina acontecial 
de la subjetividad 77 

Ramsés Leonardo Sánchez Soberano 


I 

Claude Romano (1967) nace en Fontenay-aux-Roses, Francia, en los Altos del 
Sena, distrito de Antony. Antiguo alumno de la École Nórmale Supérieure donde 
se doctoró con Didier Franck. Desde 2000 es profesor titular de la Universidad de 
Paris-Sorbonne. Miembro asociado de los archivos Husserl de París, miembro del 
consejo científico de la edición de las Oeuvres completes de Emmanuel Lévinas y 
miembro del consejo científico del Bulletin heideggérien y del comité de redacción 
de la Revue Michel Henry. Su pensamiento interroga sobre la posibilidad de pensar 
el acontecimiento a partir de una reformulación de la subjetividad que no sea deu¬ 
dora de la metafísica sustancialista. Haciendo uso de una discusión y reapropiación 
de problemas propios de la fenomenología de Husserl y Heidegger, su meditación 
se extiende a la literatura y a la llamada lógica continental. Ha formulado un pen¬ 
sar que medita acerca del acontecimiento al que le ha dado el nombre de «herme- 
neútica acontecial». En lo que sigue abordaremos algunas temáticas que podrían 
auxiliarnos para introducirnos en su meditación. 


II 

De la temporalidad y el acontecimiento. Otorgarle al tiempo el título 
de sustantivo refleja la incapacidad de la metafísica occidental de pensar la tem- 


77 Citaremos las obras de Claude Romano como sigue: L'événement et le monde, París: PUF, «Epiméthée», 1998 
[EM]; L'événement et le temps, París: PUF, «Epiméthée», 1999 [ET]; II y a, París: PUF, «Epiméthée», 2003 [IA]; 
Le chant de la vie. Phénoménologie de Faulkner, París: Gallimard, «Nrf Essais», 2005 [CV]; Au coeur de la raison, 
la phénoménologie, París: Gallimard, «folio-essais», 2010 [ACR]; L'aventure temporelle. Trois essais pour introdu- 
ire á l'herméneutique événementiale, París: PUF, «Quadrige», 2010 [AT]. Las obras de Heidegger y de Husserl 
han sido citadas según la práctica habitual, a decir, GA (número de tomo, número de página, a excepción 
de Sein und Zeit, que se cita SuZ ) y Hua (número de tomo, número de página). Agradecemos los comentarios 
críticos que hemos recibido de Miguel García-Baró para la concepción final de este texto. 
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poralidad más allá de la estructura de la esencia. Decimos que las cosas cambian 
porque tienen tiempo, que ellas cambian en el tiempo. El tiempo es así esencia 
que se muestra como presencia, una esencia que reduce el cambio a su aprehen¬ 
sión causal. El cambio es mero accidente que se unifica por relaciones espaciales, 
Romano ha denunciado el daño que la noción de extentio introdujo en la medi¬ 
tación bergsoniana sobre la duración 78 , es un comienzo que finaliza en espacios 
susceptibles de unificación. Que aquello que se revela como tiempo sea sometido a 
la comprensión inmediata con la que se califica el ente supone la devaluación del 
tiempo a su aparecer en las cosas. Los estoicos ya habían visto la importancia de 
pensar los incorporales más allá de la causa y el efecto. Su lógica sería una de las 
primeras críticas a la física de Aristóteles y a la meditación que le es deudora 79 . Así, 
si la metafísica occidental ha sido incapaz de pensar el tiempo fuera del dominio 
de la esencia, ¿cómo sería posible pensar el advenimiento, si éste adviene fenome¬ 
nalmente y abre el tiempo, sin que esté sometido, desde su propio aparecer, a las 
notas fundamentales que caracterizan los fenómenos intramundanos? El aconte¬ 
cimiento, en su puro surgimiento, hace uso del ser manifestándose desde la nada. 
¿Puede recibir un nombre más profundo que ofrezca el arribar del «no ser» al ser sin 
tomarlo como ente subsistente? La nada no es aquí la pura negación lógica, debe 
pensarse, como vio Heidegger, en su copertenencia al ser 80 . Pero es una revelación 
que no entra en la historicidad del ente y en las múltiples relaciones causales a las 
que se le somete para explicarlo. El acontecimiento es el erigirse del instante que 
necesita una gramática propia 81 . Abre una donación que no acepta ser sometida al 


78 Romano, IA, pp. 113 y ss. 

79 Romano, EM, pp. 11 y ss. Para los estoicos los acontecimientos no deben ser pensados dentro de la lógica 
de la proposición —a menos que a lo que ocurre se le asigne un sujeto de acción haciendo uso de la cópula 
como dispositivo de unificación. Ante ello la doctrina de la causalidad debe poner en duda la supremacía 
de la ontología como la «doctrina más universal». El dominio del ente que la doctrina aristotélica introduce, 
pierde su legislación en el terreno de los incorporales. Éstos renuncian a la ontología, doctrina del ente en 
tanto que ente, para pensar la acción, el pasar, como aquello que envuelve el acto de los entes convoca¬ 
dos que ya no obtienen ningún título de dominio. Pero su doctrina no deja de ser una metontología. Cf. 
Heidegger, GA 26, pp. 181, 194 y ss. 

80 Desde Heidegger, el Dasein puede situarse más allá del ente porque su ser es esencialmente metafísico. Su 
existir se disputa en la situación límite de existir en el ser de cara a la nada. En ello consiste que su existencia 
sea constitutivamente trascendencia. Cf. GA 61, pp. 145-148, 153; GA 19, pp. 419, 459, 558-574; GA 20, p. 
401; SuZ, pp. 186-188, 266, 276-277, 282-284, 285, 286, 308, 330; Romano, IA, pp. 298 y ss. La discusión 
con Carnap, Frege y Russell acerca del problema de la nada y la existencia establece que al abandonar los 
problemas que atrae la meditación metafísica sobre la existencia —el surgimiento de lo que existe, sus cam¬ 
bios temporales y su posible singularización—, la lógica formal deviene ontología regional, pues predica la 
existencia a partir de los elementos que ella misma se ha dado. Esto le obliga a aceptar cualquier compro¬ 
miso ontológico aceptando una univocidad formal de lo que existe. Aquí la existencia ha sido reducida a 
un mero cuantificador existencial. Cf. IA, pp. 323-334. 

81 El «II ya» francés no es meramente un deudor de las meditaciones llevadas a cabo por Heidegger, pues se 
distingue eminentemente en su uso y origen gramatical. Pero es innegable que lo supone como punto de 
partida. El Es gibt —que sustituye al to ti en einai aristotélico— viene inicialmente a explicar la construcción 
de una forma impersonal que no está sometida a ningún sujeto de designación, pone en juego el verbo 
geben, el sustantivo simple Geben y la sustantivación abstractiva Gegebenheit (esta última sin hacer uso de 




© Editorial UOC 


87 


Claude Romano: Doctrina acontecial de la... 


ente, a menos que su acontecer sea ocultado en los datos inherentes a las cosas 82 . 
Es por esto, advierte Romano, que no hay que pensar el acontecimiento como un 
proceso, como un cambio que dura, él no es una modificación 83 . La modificación 
es uno de los múltiples rostros del acontecimiento y, aunque todo acontecimiento 
supone una modificación, la recíproca no es eminente 84 . Es necesario sacar el acon¬ 
tecimiento del orden del cambio y la modificación. El acontecimiento es el «tener 
lugar» del cambio 85 . No otorga una modificación sino la aparición de algo nuevo. 
Pero, ¿es posible pensar todo acontecimiento como aquello que produce un cam¬ 
bio eminente? Para responder esta pregunta es necesario distinguir entre el carác¬ 
ter acontecial del acontecimiento y su carácter intramundano aconteciario. Hay 
acontecimientos que incluyen la modificación de algo y otros que la excluyen. Los 
primeros pueden ser analizados según una alternancia de predicados en el seno de 
un sujeto. Los segundos son acontecimientos «puros», en tanto que excluyen cual¬ 
quier sustrato óntico. Sin embargo, la acontecialidad del acontecimiento es anterior 
a esta distinción: el acontecimiento es el tener lugar de un cambio en tanto que tal 
en su relación con un mundo 86 . Sobrevenida que integra una novedad inesperada, 
remueve el sentido establecido previamente 87 . La temporalidad que le es propia 
no es aprehendida en tanto que yuxtaposición de pasado y futuro, su anarquía 


ninguna doctrina fenomenológica de la conciencia). Con ello se ha puesto en relación la donación con el 
acontecimiento del ser dándose, en términos de Heidegger, el Ereignis. Dicho esto, el Es gibt responde, a su 
vez, a la necesidad de poner en movimiento la verbalidad y su sonorización como acontecer libre de deter¬ 
minación predicativa: la verbalidad de todos los sustantivos y la autodonación de una identidad que ya no 
está sometida sino a sí misma: la nada nadea, el sol solea, etc. Cf. Heidegger, GA 11, pp. 40, 42; también Zur 
Sache des Denkens, Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 2000, «Zeit und Sein», pp. 1-25; Der Satz vom Gnind, p. 
174. Sobre el sujeto de designación, GA 26 y GA 6.2 (fundamentales para las discusiones con Leibniz). 

82 ¿Puede decirse que el acontecimiento es un simple cambio de un estado a otro de la sustancia? Para respon¬ 
der a esta pregunta Romano ofrece cinco rasgos distintivos entre el acontecimiento y las cosas (o sustancias, 
según la lógica matemática). Primer rasgo, mientras que los objetos ocupan un lugar, los acontecimientos 
no se emplazan en la extentio, sobrevienen a un lugar. La espacialidad le es inadecuada. Segundo , el aconte¬ 
cimiento no tiene cualidades primarias, es el devenir efectivo, el acto mismo donde las cualidades están en 
devenir. Tercero, el acontecimiento no se mueve de un lugar a otro, es dado en fases que llenan un entorno 
donde los elementos que convoca se comportan de diversas maneras. Cuarto, un objeto es constituido por la 
suma de sus partes en el espacio, mientras que el acontecimiento es dado por fases ordenadas en el tiempo. 
La unidad del acontecimiento es meramente temporal. El quinto y último rasgo señala que los aconteci¬ 
mientos son indeterminados temporalmente, pero se dan en un lapso de tiempo, el tiempo que envuelve 
el devenir efectivo que convoca a los objetos, es por ello que no dura, el acontecimiento cesa. Cf. Romano, 
IA, p. 269. 

83 La noción de cambio introduce inmediatamente referencias intratemporales indefectiblemente adheridas a 
medición a partir de los tres modos de la temporalidad mundana. La reapropiación de las meditaciones de 
san Agustín aclaran la inconsistencia, para un análisis fenomenológico-hermenéutico del tiempo, del triple 
título: pasado, presente, futuro. Cf. Romano, ET, pp. 90 y ss. 

84 Romano, IA, p. 270. 

85 Ibíd., p. 278. En el «II y a» resuena el uso del «y» francés como adverbio locativo, el uso gramatical debe 
ayudarnos a comprenderlo como el «tener lugar» de lo que tiene lugar. Impersonal pero aconteciendo efec¬ 
tivamente, esto es, su darse es ya mundanización y fenomenalización. Cf. IA, p. 273. 

86 Ibíd., p. 278. 

Ibíd., p. 284. 


87 
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consiste en la desformalización del tiempo. «El tiempo no es en absoluto el cambio 
a partir del cual un acontecimiento recibe determinaciones opuestas ("futuro", 
"presente", "pasado"), sino lo que hace posible la sobrevenida del acontecimiento 
en tanto que tal, como cambio de la nada a algo» 88 . La nada es, pues, donación en 
tanto que condición del aparecer. Permite pensar la desaparición en el ser evitando 
pensar la intratemporalidad como origen del anonadamiento. Es en esta relación 
estructural entre el acontecimiento y la nada que el primero debe ser planteado 
en términos de «arribar», «sobrevenir», «advenir», «producirse»; es el cambio que 
adviene, lo que sobreviene como novedad absoluta 89 . Es por ello que la noción de 
cambio es inadecuada para pensarlo. El cambio está comprendido a partir de la 
idea de presencia en función de un ente estable, pero no explica el surgimiento 
de este «no ente» absolutamente independiente del estado de cosas que incluye. 
Surgimiento imprevisible desde la nada que otorga una novedad incodificable. Es 
por ello que hay que sustituir la expresión equívoca «cambio» por la de «II y a». 

El planteamiento del «II y a». El «II y a» es la comprensión de lo presente y de 
lo no-presente a partir del tiempo. Con él se designa un «cambio», pero no se agota 
en él, su surgimiento no es deudor de notas ultramundanas ni intratemporales, pues 
no ha surgido de sus estructuras. Antes bien, es la forma de la apertura del instante, 
el erigirse, lo que acontece desde la nada, «el "cambio” originario que no está en el 
tiempo sino donde el tiempo mismo tiene su surgimiento» 90 . El instante no permite 
la triple distinción del tiempo intramundano. En el instante, lo que sobreviene des¬ 
cribe la modalidad originaria del aparecer del acontecimiento: el ser y la nada se con¬ 
figuran como la estructura donante de lo que sobreviene. Expresa la radicalización 
del «tener lugar» como modo propio de fenomenalizarse el acontecimiento. Aquí 
el «II y a» es la manifestación pura que no sugiere constitución alguna y evita que 
el acontecimiento esté sometido a los términos de la metafísica. No es existentia ni 
essentia, es donación impersonal, visita extraña, inadecuada. Acontece sobrevinien¬ 
do, adviniendo, produciéndose como novedad y, en tanto que no está condiciona¬ 
do, el «tener lugar» del acontecimiento como «II y a» es su propia donación. El ser 
acontece como «II y a» que encuentra su relación pre-originaria con el «no-hay» 91 . 

Eliminados los conceptos inapropiados para su análisis, el «II y a» y el «no-hay», 
ofrecen el surgimiento puro de lo que se erige. Este erigirse en el instante refleja el 


88 íbíd. Para pensar la naturaleza del acontecimiento, y de la temporalidad que le es propia, es necesario pensar 
más allá de la estructura ousía-symbebekós. En ella ya hay una predeterminación de las transformaciones, 
esto es, ya supone una forma de determinación en la que se da por supuesto que algo cambia. La naturaleza 
del acontecimiento debe ser pensada como el cambio mismo. Él arriba, se produce, mientras que la cosa 
cambia. Cf. IA, p. 273. 

89 Ibíd., p. 271. 

90 Ibíd., p. 279. 

91 Traducimos el «il-n'y-a-pas» como «no-hay» para evitar cacofonía. 
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carácter temporal del acontecimiento como sobrevenida, haciéndolo inasumible a 
otros acontecimientos: «sólo es un acontecimiento aquello que ha tenido lugar, en 
el presente, y de él sólo es posible decir que es idéntico a sí o diferente a otro. La 
novedad del acontecimiento, en este sentido, es absoluta» 92 . El presente del instante 
no es, pues, el presente como punto de referencia atomizado que retrotrae el futuro 
y el pasado. Es el presente del irrepetible surgir del «II y a» en su relación originaria 
con el «no hay» que no acepta la búsqueda de un origen sino en sí mismo. El «II y 
a» es el puro acto de aparecer, el acto mismo que expresa un surgimiento irreferen¬ 
te al conjunto de ligazones intratemporales. ¿De qué orden es este sobrevenir que 
adviene? Estaríamos tentados a pensar que su donación solicita una relación entre 
el advenir y el testimonio constituyente de aquello que adviene, introduciendo 
nuevamente una referencia subjetiva a partir de la que se hace posible pensar el 
acontecimiento como sobrevenir. Esta disposición subjetiva, que eventualmente se 
presenta como atención o expectativa, nos conduce a los análisis de Husserl acerca 
de la constitución del tiempo 93 , en el que las modalidades de la conciencia son, en 
palabras de Romano, una forma de aprehender previa al sentido del darse lo que 
está por venir que tiene como base datos intramundanos. No nos detendremos a 
juzgar aquí si el juicio de Romano es justo respecto a los análisis husserlianos y a 
su intención fundamental. Antes bien expondremos en qué consisten sus críticas. 

Husserl y la conciencia del tiempo. La primera de las críticas de las que 
nos ocuparemos aquí tiene que ver con la introducción de la reducción fenome- 
nológica-trascendental en el esquema de la conciencia del tiempo. Consiste en la 
operación husserliana de determinar la relación de la conciencia absoluta y del 
datum de sensación como una relación de constitución. Si en la aprehensión de un 
datum de sensación se constituye un objeto trascendente, también en la conciencia 
«absoluta» se constituye por tanto la sensación misma, como un objeto temporal 
inmanente ya sea presente, pasado o futuro. Romano vendría a decir que si los 
modos de transcurrir de un objeto temporal permiten constituir su situación en 
el tiempo objetivo, al pensar que hay anterioridad o posterioridad con relación a 
otros data de sensación, entonces se aceptaría un orden de sucesión que, al nivel 
de estos modos temporales, cuestionaría si tiene sentido decir que en estas fases 
de la conciencia del tiempo hay lugar para relaciones temporales como las que se 
encuentran en el tiempo objetivo. Esto implicaría que Husserl haría uso de datos 
espacio-objetivos para lograr la constitución del tiempo al afirmar que una fase es 


92 Ibíd., p. 281. 

93 Romano ha dedicado muchas páginas a la aclaración del problema que ahora introducimos. El lugar 
obligado para introducirse en él es L'événement et le temps, París: PUF, «Épiméthée», 1998; la conferencia 
«Phénomenologie et métaphysique du temps», originalmente dictada en Chile en 2007 y publicada poste¬ 
riormente en L'aventure temporelle, París: Quadrige/PUF, 2010; y, fundamentalmente, para lo que nos ocupa 
ahora, el artículo: «Attendre», Conférence, n.° 25, otoño de 2007, pp. 529-556. 
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anterior o posterior a otra, por ejemplo, la fase de un ahora, como la impresión 
originaria, es entendida como anterior a la fase del pasado, o a la retención corres¬ 
pondiente, que es la retención de esta misma impresión. Al pensar que hay fases 
que se suceden en el tiempo, Husserl introduce un recurso al tiempo objetivo y, 
añade Romano, intentaría constituir en la subjetividad trascendental aquello que 
ha sacado de la distinción ingenua del tiempo. 

La segunda se ocupa de la variedad de posiciones de la conciencia temporal, es 
decir, de sus modalizaciones en el tiempo. Con la conciencia llamada «absoluta» 
de los data de sensación, Husserl debía ocuparse de la variación de la conciencia 
intencional y para ello había que aclarar si los data de sensación pertenecen a la 
conciencia absoluta en tanto que componentes reales. Este problema vendría a 
esclarecer la diferencia entre una conciencia modificada y una conciencia impre- 
sional originaria de un datum de sensación e intentaría hacer comprensible su 
relación. Romano dirá que Husserl sólo se pregunta por la Urimpression 94 pero no 
por el aparecer que otorga la posibilidad del «acontecimiento impresional» en sí 
mismo 95 . 

Es aquí donde el «II y a» hace su aparición como donación originaria de toda 
materia intencional: «sólo la metamorfosis del "II y a" hace posible las transforma¬ 
ciones de la conciencia del tiempo» 96 . Y esto acontece de dos maneras: en principio 
el «II y a» es el dato originario para la modalización temporal de la conciencia. 
La expectativa que, eventualmente, puede devenir atención, ya supone el arribar 
de una novedad sobre la que se transforma la modalización de la conciencia tem¬ 
poral. Romano intenta establecer que la Urimpression ya está sostenida sobre esta 
donación. Así, debemos comprender que el surgimiento del acontecimiento lleva a 
cumplimiento la génesis indisociable entre la temporalidad y el «II y a»; en segundo 
lugar, y en consecuencia, el «II y a» es la condición de toda presentación del acon¬ 
tecimiento como sobrevenida a-partir-de-sí, aparece y cesa en y por sí mismo. El «II 
y a» y el «no-hay» surgen con y a partir del acontecimiento. De este modo la nada 
no es falta de ser sino co-originaria a la donación del acontecimiento 97 . Así, el «II y 
a» se emplaza en el orden del sentido. 

Queda establecido que el acontecimiento es lo que arriba, sobreviene y se pro¬ 
duce como «II y a» y que los títulos cambio, movimiento, etc., le son inadecuados, 
pues su surgimiento es imprevisible e inconmensurable. Su donación es el sentido 
mismo. Pero en tanto que el «tener lugar» es su fenomenalización, ¿qué relaciones 
sostiene con el sujeto en tanto que invadido por el acontecimiento? Hemos visto 


94 Cf. Hua X, pp. 379 y ss; Hua XI, pp. 127 y ss. 

95 Romano, IA, pp. 282 y ss. 

96 Ibíd. 

97 Ibíd., p. 283. 
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que este problema no puede ser planteado ni en el orden de la constitución ni en 
el orden de la ontología. ¿Hacia qué horizonte es necesario dirigirse ahora? 

Acontecimiento, singularización y sentido. La plasticidad del aconteci¬ 
miento consiste en designarle un lugar óntico como superficie de referencia. Sin 
embargo, su «tener lugar» no puede ser pensado, acontecialmente, sin un trastoca¬ 
miento efectivo. ¿De qué modo hay una efectiva noticia de su aparecer? Romano 
plantea aquí el acontecimiento como «el tener lugar de un cambio en tanto que 
hace sentido en una experiencia» 98 . De este modo plantea el movimiento afectivo 
como absolutamente anterior a la aprehensión 99 . Comienza con la consideración 
de las experiencias límite que, «Como toda experiencia propiamente humana, esta 
experiencia tiene relación con lo que significa ser hombre: no es un conocimiento 
teórico, sino un "reconocimiento", [...] es decir, literalmente, una exploración» 100 . 
Las experiencias entran desde aquí en el dominio de la aventura humana. El sufri¬ 
miento, la muerte, el luto son experiencias originarias de desgarramiento. Plantean 
el acontecimiento como apropiación singularizadora que instaura una tempora¬ 
lidad ajena al hábito. Comprender el sentido acontecial del sufrimiento sugiere 
pensar fuera de la dialéctica hegeliana y, por añadidura, de la hermenéutica surgida 
de él. El sufrimiento ya no podrá ser pensado como una instancia negativa de una 
conciencia subjetiva impasible, sino aceptada como movimiento que, en su alteri- 
dad radical, pone la ipseidad del yo en camino a su autodesvelamiento. Su presente 
debe ser pensado a partir de la intensidad con la que se vive lo que provoca 101 . El 
tiempo subjetivo del sufrimiento se despoja de referencias objetivas instaladas en el 
tiempo mundano. El sufrimiento provoca la voz del testimonio, incita al habla 102 . 
Pero la queja, si no es acción, es lujo y autoengaño 103 . Las metáforas que designan 
una relación con las cosas ya son insuficientes. Faulkner es susceptible de análisis 
acontecial ya que en su escritura sus experiencias le han suministrado vivencias 
que le desbordan y le ponen a prueba como aquello que le arriba 104 . La experiencia 


98 Ibíd., pp. 284 y ss. El título experiencia debe considerarse desde aquí a partir de un uso doble, es decir, 
como riesgo y travesía. De allí que sólo pueda hablarse propiamente de experiencia del acontecimiento. Cf. 
Romano, EM, pp. 193 y ss. 

99 Romano, IA, pp. 362 y ss. 

100 Ibíd., p. 285. 

101 Romano, EM, pp. 236-237. 

102 Ibíd., pp. 238 y ss. 

103 El «trauma», como el no poder ser responsable de lo que arriba al yo; así como el «sujeto psicótico» de 
Maldiney, incapaz de abrirse a lo que le sucede, ¿no aceptarían la pregunta, en términos deleuzeanos, acer¬ 
ca del necesario corte de este flujo negativo? Ya Nietzsche había pensado la relación metafísica entre los 
sentimientos negativos y la afirmación del mundo, esto es, la debilidad es una posición negativa frente a lo 
otro, se acepta como elemento de la dialéctica. Cf. Romano, EM, pp. 193 y ss. 

104 Romano, CV, pp. 155 y ss.; ET, pp. 233-234; EM, pp. 49-50. 
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acontecial es una prueba de lo inexperimentable 105 . La literatura es un escenario 
que ayuda a testimoniar casos paradigmáticos: Montaigne 106 , Fitzgerald 107 , Proust 108 , 
nombres propios del acontecimiento. La literatura, considerada en su sentido acon¬ 
tecial, es una forma de singularización ante lo que nos pasa. El segundo capítulo de 
Matiére et memoire de Bergson nació el día que a Jeanne le fue dado el nacimiento. 
El padecimiento es la afectividad misma, duelo, encuentro, enfermedad, decisión 
radical. La singularización del acontecimiento es crisis. Sin embargo, en el ejemplo 
de Montaigne, la experiencia trágica no debe ser pensada como puro pathos, no 
es puro horror y dolor, ella es, anteriormente a ellos, posibilidad 109 . Ningún punto 
en el cosmos es digno para determinar una vivencia de este orden. El título «pas- 
sibilité» es la «exposición sin medida al acontecimiento [que] no puede decirse en 
términos de pasividad [ya que] precede la distinción de lo activo y lo pasivo» 110 . 
No es totalmente activa ni pasiva, es afectiva, irrumpe: testimonio receptivo, pero 
excedido, de la capacidad del sujeto de estar vuelto a acontecimientos y reconocer¬ 
los en su alteridad. Es un aprender mediante la experiencia que trastoca y disloca el 
sentido completo de la existencia del sujeto orientado en el mundo. La metafísica 
levinasiana es aquí fenomenología realista * * 111 . Como pasible, está ya instaurado en 
una situacionalidad. La situacionalidad late necesariamente en toda aventura 112 . El 
adveniente es todo ello: «situación», «pasibilidad», «pertenencia», «facticidad», 
«existencialidad» 113 . Ellos entran en relación con los aconteciarios: modalidades de 
respuesta a los acontecimientos. Afecto y comprensión 114 . Ya sea dolorosa o alegre¬ 
mente, el acontecimiento se presenta desde ahora como modo de manifestación 
de la novedad y de lo que sorprende, es temporalización y donación de sentido. 
Remueve el campo de relaciones establecidas anteriormente. Irrumpe la instala¬ 
ción. La palabra francesa soudaineté —brusquedad, lo repentino— expresa una 


105 Romano, EM, pp. 193 y ss., especialmente § 19. 

106 Romano, EM, p. 59; IA, pp. 284-286. 

107 Romano, IA, pp. 106-106. 

108 Romano, EM, pp, 65, 158-165; IA, p. 94; ACR, pp. 747, 1.084. 

109 Romano, EM, pp. 99 y ss., 138 y ss. 

110 Ibíd., p. 99. Distinción que para Romano estaría fundada en la autocomprensión de la conciencia como 
recibir y actuar. 

111 Mientras que la trascendencia infinita, que disloca la presencia del rostro desde su epifanía, reenvía a la 
huella de lo divino —lo absolutamente Otro entendido como el Altísimo y, a su vez, como la viuda, el huér¬ 
fano y el extranjero (cada uno de ellos como incompletos después de un acontecimiento que les ha quitado 
algo)—; la idea de sufrimiento de Romano —quizá pensando en Nietzsche— bajará al mundo la excedencia 
inconmensurable de la alteridad para ser experimentada aquí abajo. Sin suponer una confrontación entre 
Lévinas y Romano, el primero influye profundamente en éste. 

112 Romano, IA, p. 363. 

113 Ibíd. 

114 Ibíd., p. 362. 
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modalidad temporal que se distingue de lo instantáneo en tanto que rapidez mera¬ 
mente temporal, deja una huella que se despliega en su significación, su sobrevenir 
es una novedad radical con relación al contexto que pone en juego en aquel que la 
padece. El acontecimiento es temporalización, en tanto que irrumpe en el tiempo, 
así como donación de sentido, porque hace vivir el tiempo de otro modo a aquel 
a quien está absolutamente dirigido 115 : «él es destinal para aquel a quien arriba» 116 . 

El proto-acontecimiento. Si la «hermenéutica acontecial» debe abordar la 
aventura humana o al adveniente a la luz del fenómeno del acontecimiento, entonces 
debemos abandonar el título Dasein y pensarlo como adveniente. Este título descri¬ 
be una condición en la que se está, por el protoacontecimiento incondicionado, 
abierto constitutivamente a acontecimientos 117 . El Sein zum Tode' ls ya no expresa el 
movimiento inminente del Dasein, pues el primero de todos los acontecimientos 
no consiste en la comprensión del ser. El adveniente es entendido como lo posi¬ 
ble en tanto que la existencia es descrita a partir de su acontecialidad. Es en esta 
donación de la aventura que se abre una temporalidad incapaz de ser pensada en 
el tratamiento heideggeriano del tiempo. Es una existencia que vive vida en tanto 
que aventura donde el tiempo no es vivido «propiamente» a partir del «cuidado»; 
elemento fiduciario de la analítica existencial y donde la pregunta por el tiempo 
no es sometida al pensamiento del ser 119 . Para comenzar esta reconfiguración, fruto 
del abandono de la ontología fundamental, interesa pensar la posibilidad de un 
acontecimiento incondicionado e inmemorable que no sucumba a precondiciones 
ontológicas ni existenciales. Éste es el acontecimiento originario del nacimiento. En 
el Sein zum Tode Heidegger ha reducido el acontecimiento a la muerte y el morir se 
establece como la posibilidad insigne del Dasein. Su analítica no puede considerar 
el nacimiento en su estructura fenomenológica fundamental. El nacimiento es aquí 
el acontecimiento del don originario que se distingue de la autofundamentación 
subjetiva y se desmarca, a su vez, de una relación de co-pertenencia con el ser. 
Nacer, señala Romano, «es precisamente no ser la medida de la sobrevenida de este acon¬ 
tecimiento que nos sobreviene sin medición previa y nos da únicamente el acceso a otros 
acontecimientos, destinándose inicialmente a nosotros y confiriéndonos, por lo mismo, 


115 Ibíd., p. 291. 

116 Ibíd., p. 292. 

117 «Por "adveniente" designamos la humanidad misma del hombre en tanto que "capacidad" de hacer la prue¬ 
ba insustituible de lo que le arriba. [...] no designa únicamente una esencia neutra del hombre, de alguna 
manera anterior a su existencia táctica, sino la constitución acontecial (événemential) de la aventura misma 
indisociable de su acto de nacimiento histórico y de los posibles iniciales que condicionan este nacimiento». 
Cf. Romano, IA, p. 354. 

118 Martin Heidegger, SuZ., pp. 234-237, 240, 245, 247-251, 258-266, 302, 306-310, 313, 325, 329-330, 344, 
374, 382, 384-386, 390-391, 425-426. 

119 Romano, EM, pp. 19 y ss.; ET, pp. 135 y ss.; IA, pp. 55 y ss. 
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un destino» 120 . A diferencia del análisis de la muerte, en el que Heidegger sólo ve 
el acontecimiento de la comprensión originaria del ser del Dasein, el nacimiento 
no es el único fenómeno acontecial. Abre lo posible como vida. El mundo es el 
horizonte donde se viven acontecimientos. Los posibles co-mentados aquí vienen 
a poner en juego aquello que encuentra su conformación dentro de un campo de 
designación que corresponde al estado de la subjetividad —desde el nacimiento 
ya comienzan a configurarse los posibles a partir del campo efectivo de los otros 
que nos suceden. Romano plantea una intersubjetividad anterior, recordando las 
hipérboles levinasianas, a toda anterioridad. Intersubjetividad sin ego, sin ipseidad. 
Más estructural que cualquier estructura, casi ciega y carente de voz y, por ello, 
casi imperceptible. En el acontecimiento efectivo, aquel del que hemos hecho 
experiencia, en su sentido acontecial, se remueven estas configuraciones. El pade¬ 
cimiento del acontecimiento viene a remover las posibilidades configuradas en 
el mundo previo a la ipseidad; así, la historia en la que reposa la existencia es tan 
inmediata a su ser que ya no admite la distinción entre Geschichte, Geschichtlichkeit, 
Wirkungsgeschichte e Historie. Aquello que antecede temporalmente a la ipseidad es, 
por un lado, la posibilidad de la transmisión del mundo y, por el otro, la configu¬ 
ración de sus posibles. Hacer experiencia significa ser un ipse vuelto y dispuesto al 
toque de los acontecimientos poniendo en riesgo la configuración en la que se está. 
La ipseidad del adveniente tiene eso de único. Es lo que, a cada momento, en tanto 
que padecimiento, está expuesto. Ante los posibles me asumo desde mi ipseidad, y 
ella posee una configuración de posibilitaciones que son, inmediatamente, inter¬ 
subjetivas, pero ante lo que padezco desde mi comprensión se abre la posibilidad 
de reconfiguración, es una especie de renacimiento que consiste en «la capacidad 
de sostener la prueba del acontecimiento a riesgo de una transformación radical de 
mis posibles y de mí mismo que es el fenómeno originario de la ipseidad» 121 . Éste 
es el sentido acontecial del estar abiertos efectivamente a vivir acontecimientos y 
supone entonces que, en la mundanización que el nacimiento otorga radicalmente, 
la ipseidad vive acontecimientos mundanos. Con ayuda de Kierkeggard se rechaza 
el campo dialéctico en el que la subjetividad, desde Hegel, estaba subsumida a 
pensar los cambios cualitativos de la existencia. Gracias a éste es posible asegurar 
la afirmación absoluta de la entrada al mundo 122 . La doctrina de la subjetividad 


120 Romano, EM, p. 32. 

121 Ibíd., p. 111. 

122 A Kierkegaard no se le debe, como suele pensarse, únicamente la aportación del Angest danés como ante¬ 
cedente del Angst heideggeriano. Él ha sido el primero en poder pensar el Aufhebung hegeliano más allá 
de su realización delimitante y negadora, supresora y realizadora, por la que un momento deviene con su 
contrario. Él pensó por vez primera el hombre a partir del estadio que le cualifica completamente, de este 
modo, las transformaciones que le arriban no podían ser integradas en una totalidad. Introdujo el salto 
(Springe) en tanto que no-fundamento ( Ubegrundet ) separándose radicalmente del cambio dialéctico que 
retiene algo del momento anterior. En términos kierkegaardianos, Johannes Climacus es cualitativamente 
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que aquí se entrevé sugiere el abandono de la idea de subsistencia. El ego no es 
comienzo de sentido. 

El don del acontecimiento en tanto que proto-acontecinriento se inscribe como 
su propia condición, por lo que no puede ser considerado a partir de datos previos. 
La constitución ontológica del Dasein que entra en relación con el sentido a partir 
del cuidado es ahora un título desafortunado 123 . El nacimiento es el acontecimiento 
neutro por el que el ser ad-viene. Viene en suplemento del ser, se da más atrás de 
la claridad y la memoria, por lo que no es posible captarlo a partir de condiciones 
subjetivas. En el nacimiento no se entra en juego con el objeto, no hay conciencia 
intencional, hay apropiación originaria de las posibilidades abiertas, en otras pala¬ 
bras, la donación de lo posible en sí mismo. Es la donación que aparece como vida 
a la espalda de cualquier determinación ontológica y, a su vez, condición primera 
para que la aventura quede abierta 124 . Es la condición de posibilidad de lo que se 
sustrae a toda condición anterior y revela, al mismo tiempo, la autonomía existen- 
cial del naciente. 

Analítica aconteciaria del nacimiento. Tres momentos. El nacimiento 
puede ser descrito a partir de tres momentos específicos que le otorgan un lugar 
eminente en la analítica aconteciaria. En primer lugar, el nacimiento posee un 
carácter instaurador-de-mundo 125 . El nacimiento es una determinación acontecial 
del adveniente que no surge de la facticidad del existente. Como instaurador-de- 
mundo, en el nacimiento se abre, configura y adviene el mundo. El adveniente no 
posee como cualidad añadida el carácter de nacer, no se trata de la activa reflexión 
del existencialista que asume su estar mundano a través de la negación voluntaria 
del nacimiento. El «yo no he elegido nacer» aún participa de una idea fundatriz del 
ego. Aquí se radicaliza el ser donado como mundanización abierta en el nacimiento. 
Es por esto que el «In-der-Welt-sein» 126 no es suficiente para describir esta dona¬ 
ción originaria. El nacimiento «no es determinable formalmente como "ser-en-el- 
mundo", de tal suerte que tendría [...] la caracterización fortuita y contingente de 
nacer» 127 . Comprendiendo el nacimiento como aquello que le pertenece o determi¬ 
na el ahí del Dasein, Heidegger somete el nacimiento a la facticidad 128 . El nacimien- 


distinto a Virgilius Haufniensis. Sobre los análisis de Kierkegaard en Romano, cf. EM, pp. 7 y ss.; EM, pp. 
172, 242-243, 254; IA, pp. 46, 48-49, 97, 100, 147-153, 304 (especialmente, p. 132). 

123 íbíd. 

124 En otras palabras, la analítica existenciaria, que toma como hilo conductor el Sein zum Tode, está sostenida 
sobre este primer acontecimiento. 

125 Romano, EM, pp. 97-101. 

126 Heidegger, SuZ, pp. 52-63, 76, 104-110, 113-130, 176, 297-298, 313, 350-351, 364-366, 388, 440. 

127 Romano, EM, p. 97. 

128 Heidegger, SuZ, pp. 285 y 391. Cf. Romano, EM, nota 12 y 13, p. 100. 
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to instaura mundo en tanto que se nace en el mundo, su donación es planteada 
en términos impersonales, pues no es susceptible de apropiación 129 , «trasciende 
radicalmente mi ser-arrojado y, así, mi poder-ser propio. Al abrirse el mundo ori¬ 
ginariamente, se abren todos los posibles, antes de un "fundamento sin fondo", el 
nacimiento es no-fondo ( Un-grund )» 130 . En tanto que determinación acontecial del 
adveniente, no surge de una facticidad, su sentido no es otorgado, el nacimiento es 
donación de su propio sentido, apertura originaria del mundo, la mundanización 
misma. Así, el mundo es el a priori de su aventura, la totalidad de las posibilidades 
articuladas a partir de las que puede comprenderse y advenirse a sí mismo. El naci¬ 
miento es la apertura del mundo a través de un acontecimiento fundador, el propio 
nacimiento que, dado retrospectivamente, se muestra a posteriori como la apriori¬ 
dad misma. A él le pertenece eminentemente el título «pasibilidad». De suerte que 
en el nacimiento el poderío de la ipseidad se suspende, pero no se trata de recibirlo, 
pues no es pasividad en tanto que una subjetividad que recibe algo. 

El nacimiento, en tanto que donación del mundo, viene a resolver el problema 
del aparecer del mundo como tal, se expresa desde ahora como la donación origi¬ 
naria de la materia intencional. La identificación nacimiento-protoacontecimiento, 
donde la Lichtung se esconde en la noche, prolonga el mundo como modo aconte¬ 
cial del adveniente. Nace. Su nacimiento es otorgamiento de la mundaneidad que 
le abre a la aventura. 

El segundo momento del nacimiento en su sentido acontecial consiste en que el 
acontecimiento del nacimiento sobreviene a un «quién», por lo que replantea inme¬ 
diatamente el problema de la ipseidad ya que aquí debe responder a la pregunta ¿en 
qué sentido el adveniente se relaciona consigo mismo en primera persona y retorna 
al acontecimiento del nacer? 131 . El nacimiento pensado acontecialmente muestra 
el aplazamiento del yo respecto a sí y el mundo, su manifestación es donadora, 
«el acontecimiento de nacer me es asignado, me es destinado (en dativo), según la 
heteronomía de un don, el don de un mundo, que me sobrepasa y precede radical¬ 
mente, y ante el que no puedo de ninguna manera anticipar o preparar la acogida. 
Don que se destina a mí, en consecuencia, antes de todo poder de apropiarse este 
acontecimiento, es decir, antes de toda propiedad a mí mismo y toda ipseidad» 132 . 
¿Cómo pensar que esta ipseidad no es violencia y apropiación? La «ipseidad», nos 


129 Romano, EM, p. 101. En la hermenéutica de la facticidad preexisten, como se anotará más adelante, huellas 
de apropiación del nacimiento. Para librarse de ellas es necesario comenzar a ejecutar el «II y a» como tener 
lugar impersonal. 

130 Ibíd., pp. 101 y ss. Entiéndase como lo que carece absolutamente de fundamento. La expresión Ungrund, 
como indica Romano, pertenece a Schelling. Cf. Philosophie der Offenbarung, ed. de Manfred Frank, 
Frankfurt: Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft 181, 1977. 

131 Romano, EM, p. 102. 

132 Ibíd., pp. 101-102. 
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dice Romano, es la capacidad del adveniente de estar abierto en primera persona a 
lo que le pasa, pero en el nacimiento está implicada de un modo neutral, por lo que 
carece de cualquier poder de apropiación. Se distingue de la «egoicidad», pues ésta 
revela su posición de «sujeto», pone en juego la posibilidad de darle una dirección 
al acontecimiento. Ambas se ven rebasadas en el nacimiento, pues como «don del 
mundo, excede todo poder de apropiación» 133 . La relación que entra aquí consiste 
en asumir el nacimiento fuera de la gramática de la primera persona y la metafísica 
de la presencia. En el asumir más tarde el nacimiento se revela el carácter origina¬ 
riamente intersubjetivo del don, carácter que responde al mismo tiempo a la dona¬ 
ción del mundo del otro y que determina los prójimos como próximos 134 . «El naci¬ 
miento es, en sí mismo, apertura a un pasado "más antiguo" que todo pasado asu¬ 
mióle, pasado que jamás ha estado presente para el adveniente» 135 . Advenimiento 
inocente que no puede ser pensado en términos de moral. Recobrar el sentido del 
acontecimiento del nacimiento, comprender que se es aquél olvidado, supone que 
la egoicidad es la forma subyacente de la estructura subjetiva y que la ipseidad no se 
modaliza hasta asumir el nacimiento como acontecimiento absolutamente propio: 
«La ipseidad, si ella es originaria, comprende en ella el desajuste originario de lo 
original y de lo originario que pertenece intrínsecamente al origen en su sentido 
acontecial» 136 . Esto es, pues, que el comienzo acontece más allá del principio, pero 
aquí la ipseidad es neutral antes de ser impropia 137 . Así, al desplazar la posibilidad 
de apropiación del nacimiento en su sentido acontecial, la apropiación de lo propio 
se torna inacabable y se radicaliza el sentido de la aventura, pues su captación se 
torna imposible 138 . El desajuste de la ipseidad frente a la egoicidad es un desajuste 
originario, impuntualidad que reposa y despliega un momento antes del tiempo, 
no hay modo de plantear desde aquí una doctrina de la subjetividad como origen 
ni como determinación temporal, pero sí permite y exige plantear la subjetividad 
de otro modo: «Ya que él no es contemporáneo de su venida al mundo, porque él 
no puede ni acoger ni apropiarse propia ni enteramente de este acontecimiento, 


133 Ibíd., p. 102. 

134 Para un análisis más detallado del problema de la Ínter subjetividad y su relación con el nacimiento, cf. ibíd., 
pp. 109-110; así como los del carácter intersubjetivo del habla, pp. 220 y ss. 

135 Ibíd., p. 103. 

136 Ibíd., p. 105. 

137 Si los posibles intramundanos están delimitados por las posibilidades efectuadas por los otros que antece¬ 
den mi nacimiento, fuera de toda sociología (cf. Heidegger, Briefe über den Humanismus, op. cit., p. 317), el 
das Man ( SuZ ., Cap. 4, esp. § 27 y Cap. 5, § 35) no podría dar cuenta de las diferencias específicas entre los 
mundos particulares dentro del ser impropio. Cf. Romano, ET, pp. 201 y ss., EM, pp. 123 y ss. 

138 El acontecimiento sólo es visible como el acontecimiento por el que el adveniente se adviene a sí mismo 
implicándose en lo que le arriba. Este advenimiento a sí mismo, que expresa la aventura «en tanto que 
está constantemente en instancia» (cf. Romano, EM, p. 76), es el tiempo. Por lo tanto, una hermenéutica 
acontecial implica una hermenéutica del adveniente así como una hermenéutica de la temporalidad. 
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su apropiación de lo propio, su singularización, se revela al adveniente como una 
tarea a llevar a cabo: su singularidad misma se declina como historia» 139 . El aconte¬ 
cimiento del nacer es protoacontecimiento en tanto que el yo convocado carece de 
singularización y, en tanto que no hay experiencia que pueda ser asignada a una 
ipseidad, es inmemorial en un sentido distinguido. No existe, pues, experiencia del 
nacimiento si no acontece desde una «comprensión retrospectiva». 

El tercer momento que debemos señalar es el que considera el nacimiento como 
retardo originario del origen que, al estar mentado en la estructura misma de la aven¬ 
tura humana, salpica, por decirlo así, el sentido de los principales acontecíales, afec¬ 
tando al sentido fenomenológico de los posibles 140 . El nacimiento abre mi presente 
a un pasado más antiguo que todo pasado asumible, un, dice Romano, más-que- 
pasado ( plus-que-passé) ya que nunca ha sido presente. Me abre a posibilidades que 
no proyecto y a las que no puedo responder. Las posibilidades que me son abiertas 
están destinadas y domiciliadas por este acontecimiento. La historia que me antecede 
es la de los otros pero me dispensa de ella ya que el nacimiento es, para la aventu¬ 
ra humana, la fuente de lo posible en general: naciendo estoy anticipado ( devaneé) y 
advertido ( prévenu) por los posibles que trascienden todo proyecto mío, se dirige en 
consecuencia a mí excediendo toda comprensión. «Nacer en este sentido es tener una 
historia que no es propia. Historia pre-personal, inasumible, que excede a la aventu¬ 
ra, inconmensurable a mis proyectos y, en consecuencia, inagotable. A partir de este 
sentido que sobrepasa mi aventura y del que no soy origen, se despliega para mí un 
destino 141 . Pero la noción de destino debe ser entendida como el retardo sobre todo 
posible y sobre todo sentido de mi propia aventura, su uso no es fatalista. Describe el 
estar lanzado a la comprensión acontecial de sí. Este pasado inasumible, al que siem¬ 
pre llego tarde, también indica que lo posible ya esté siempre anticipado {en avance) 
sobre mí y configura una forma del advenir que puede transformarse a partir de la 
conmoción que las eventualidades 142 provoquen efectivamente en mi ipseidad 1 * 3 . 


139 Romano, EM, p. 105. 

140 El mundo como horizonte de acontecimientos imprevisibles se abre como posibilidad de vivir eventualida¬ 
des. Cf. ibíd., pp. 106-112. 

141 Ibíd., p. 107. 

142 La distinción acontecimiento y adveniente no es completa. Es necesario pensar más allá de las distinciones 
ontológicas heideggerianas. Una de las formas que nos auxilian para ello es la «eventualidad». Sobre la 
eventualidad y su sentido acontecial, cf. ibíd., pp. 112 y ss. 

143 Las «eventualidades» mientan las múltiples formas de presentarse lo posible, en ellas se describen los 
diversos pliegues que dan cuenta efectiva de la indeterminabilidad de la aventura. Es necesario notar que 
lo posible y las «eventualidades» surgen del acontecimiento del nacimiento. Éste otorga al advenir, con su 
excedente de sentido, su irreductibilidad a mis proyectos y al comprender. La eventualidad es, pues, la posi¬ 
bilidad de la que no soy la medida, pero sobrepasa mi aventura y mi muerte ya que puede ser compartida 
y retomada por los que me sobreviven. Es relación originaria con el mundo pensado como donación real. 
Cf. ibíd., p. 107. Para la diferencia sustancial entre el análisis de la muerte y el del nacimiento como punto 
de ruptura fundamental con la ontología del Dasein, cf. ibíd., p. 108, nota 16. 
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Los análisis precedentes son deudores de la estructura hermenéutico-fenome- 
nológica del acontecimiento. Gracias a ella hemos podido vislumbrar la génesis 
de una distinción radical. Metodológicamente el análisis fenomenológico debe 
distinguir las regiones ontológicas sobre las que descansa el fenómeno a describir. 
La confusión de regiones responde a lo que Husserl llamó metábasis eis állo génos 
—esto es, un cambio retórico en el principio, un salto de regiones. 144 Este punto de 
partida ha conducido el análisis con el que hemos presentado este texto. Hemos 
establecido que el acontecimiento, como puro «tener lugar», no está destinado 
únicamente a un ente, al Dasein, ni ha surgido de la analítica que le es propia al 
carácter existencial de este ente ejemplar. Los existenciarios vendrían finalmente a 
reparar las diferentes formas en las que los modos de ser se ven removidos de sus 
ejercitaciones y reposarían en lo que les está posibilitado por ellos. Así, el aconte¬ 
cimiento no es susceptible de ser pensado por el ego, ni en términos de predica¬ 
ción. La estructura ousía-symbebekós no es afortunada para ello. El acontecimiento 
impersonal ha sido presentado a través de la gramática del «II y a», ella describe 
un hecho donde el brillar del relámpago «afecta» tanto al cielo como a la tierra, a 
las nubes a las que delimita su silueta, al lago donde se refleja, etc., esto es, expresa 
que su sobrevenida no está referida únicamente a un quién, también afecta a todo 
aquello por lo que se pregunta qué es 145 . Sólo como «tener lugar» el acontecimiento 
presenta su fenomenalidad 146 . Este análisis se ha realizado a partir de cuatro distin¬ 
ciones desde las que podamos separar la región del hecho intramundano o aconte- 
ciario («événementiel») y la región de los acontecimientos en su sentido acontecial 
(«événementiul») 147 . 

La primera diferencia consiste en establecer que todo hecho pasa y que puede 
sobrevenir a cualquiera, esto es, es testimoniado por todos. Mientras que el aconte- 


144 Husserl, Logische Untersuchungen. Erster Batid: Prolegomena zur reinen Logik, ed. de Elmar Holenstein, 1975 
[Hua XVIII], pp. 159, 161-163, 210-211. También §§ 11, 16-20, 41, 42, 44, 46, 49-51. El análisis de las 
regiones necesariamente distintas tiene consecuencias para la historia de la filosofía. El principio de no 
contradicción es una verdad evidente que no necesita de comprensión o aceptación. Los movimientos 
intelectivos que participan de él no podrían ser verdaderos si no lo aceptan radicalmente. Ergo, no pueden 
confundirse. Husserl, a diferencia de Frege, Carnap y Russell, no desgina ninguna existencia real deducida 
de la lógica. Para la crítica a la insuficiencia de pensar el ser y la nada a partir de la lógica de predicados, cf. 
Romano, IA, pp. 295 y ss. 

145 Romano, EM, p. 37. 

146 En el «tener lugar» revela propiamente su manifestación y se hace posible el análisis fenomenológico. Al 
pensar el acontecimiento como lo incondicionado y como aquello que no resulta de una serie de relacio¬ 
nes que le hagan surgir (cf. Romano, IA, p. 90), Romano ha planteado una identificación radical entre el 
acontecimiento y el origen, pero como un origen que no está sometido a la lucidez del darse cuenta ni a 
la formalización del presente como momento privilegiado del tiempo. Es un origen que no comienza sino 
como ya acaecido, origen impuntual que sólo puede ser pensado como donación. 

147 El título acontecial («événemential») envía el acontecimiento a su propio sentido; mientras que acontecia- 
rio («événementiel») califica todo lo que tiene relación con el acontecimiento en tanto que hecho intra¬ 
mundano. Cf. Romano, EM, pp. 80 y ss. 
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cimiento sobreviene a alguien, está dirigido completamente a una ipseidad 1 * 6 . Tiene 
un «soporte óntico de asignación determinado». Aquel en el que el adveniente 
está implicado él mismo en lo que le arriba, de tal manera que surge transformado 
porque viene a comprenderse de otro modo. El acontecimiento no es un hecho 
que sobreviene primero, él adviene como esta transformación. La segunda diferencia 
consiste en que el hecho aparece dentro del horizonte de un mismo mundo y en 
un contexto aconteciario, es «la unidad articulada de sentido a partir de la cual este 
acontecimiento puede ser comprendido» 149 . El acontecimiento, que remueve [bou- 
leverse\ el conjunto de los posibles del adveniente, no tiene un contexto predado: 
«no se inscribe en el mundo, sino abre un mundo » 150 rearticulando su sentido. La 
tercera consiste en la anarquía del acontecimiento. «Toda [protojcausa ( Ur-sache) 
[...] significa siempre el reenvío a otra cosa (Sache) de donde el resto procedería» 151 , 
no permite ir más atrás de su evidencia, mientras que el hecho, como factum, se 
presta a una arqueología causal, pues desde que él es realizado, su posibilidad es 
efectuada, agotada. El acontecimiento, ya que «reconfigura cada vez el mundo para 
aquel a quien sobreviene», reserva una «carga de posibilidades y, por consecuencia, 
de advenimientos». El cuarto indica que el carácter anárquico del acontecimiento 
realza su temporalidad. El hecho se inscribe en un presente que puede fecharse, 
pues entra en un encadenamiento de causas y fines reparables. Su actualidad se 
limita a su efectividad. El acontecimiento, al contrario, desborda el presente abrien¬ 
do la posibilidad en general. Es retrospectivo porque siempre-ya ha tenido lugar, 
pues se le comprende «después», y prospectivo, futuro, porque abre los posibles. El 
presente, el instante, es el lugar de la transformación de la que el acontecimiento 
es el origen. El acontecimiento es temporalizante en tanto que «su temporalidad 
como temporización significa el estar-siempre-ya-en-el-pasado-lo-que-será-como- 
presente» 152 . 

Estas distinciones, fenomenológicamente entendidas, deben estar en la base de 
todas las reflexiones que hemos presentado. De ellas participa la idea de aconteci¬ 
miento puro, de acontecimientos que excluyen un cambio y de acontecimientos 
de los que resulta una reformulación de la subjetividad. Aquí hemos partido del 


148 El problema de la ipseidad vendría a ocupar el lugar de una crítica cuidadosa al problema heideggeriano 
de la femeinigkeit y la Selbstheit. Ellas prohíben, cada una a su modo, la acontecialidad del acontecimiento 
en su sentido único. El planteamiento de la ipseidad a partir de esta problemática y en torno de su propia 
constitución. Cf. Romano, ET, pp. 194, 248-249, 256, EM, pp. 123 y ss. 

149 Romano, EM, p. 47; también «El acontecimiento es ese sentido irreductible que surge en la aventura huma¬ 
na como su propio origen y que puede ser comprendido en su tenor acontecial ("événemential") propio, pero 
que no puede ser explicado», p. 81. 

150 Ibíd., p. 56. 

151 Ibíd., p. 61. Es necesario advertir aquí el análisis del Libro XI de las Confesiones de san Agustín llevado hacia 
una comprensión efectiva del tiempo. Cf. Romano, ET, pp. 90 y ss. 

152 Romano, EM, p. 182. 
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análisis impersonal del acontecimiento para conducirnos a su emplazamiento en la 
subjetividad; ella surge ahora de un modo distinto. El lector atento habrá recordado 
más de una vez el análisis bergsoniano de la atención a la vida, pero también habrá 
reparado en que aquí no existen esquemas de la memoria. Hemos visto que los 
acontecimientos mundanos son cambios cualitativos que reconfiguran el sentido. 
Recordando una fórmula afortunada en el pensamiento francés contemporáneo: a 
tanto padecimiento, tanto acontecimiento. 


III 

Esta «hermenéutica acontecial» ha permitido pensar la alteridad de lo subjetivo 
más allá de la dialéctica hegeliana —que eventualmente afecta a la hermenéutica 
de Gadamer—, y lo hace de un modo ciertamente novedoso: toda reconfiguración, 
feliz o dolorosa, otorga una relación de sentido a las palabras. El lenguaje es, en un 
sentido, donación impersonal, «II y a» de lo que acontece, modo de donación de 
una ligazón que se reafirma. Su fenomenalidad se expresa en el presentarse inter¬ 
subjetivo. Un presentarse que viene a articular la relación social comunicativa y 
que muestra mi responsabilidad respecto a la articulación de mi pensamiento; pero 
lengua que testimonia el advenimiento de lo que está dirigido a la ipseidad. El len¬ 
guaje cumple la búsqueda de interconexión del pensar. Gracias a él el pensamien¬ 
to abandona su soledad y a su vez se presenta como lo otro de un pensamiento 
solitario, enseña el pensamiento del yo en conexión social. Es aprendizaje y apre¬ 
hensión. Se toma la palabra prendiendo el lenguaje, aprendiéndolo, tomándolo, 
participando de él 153 . Es más que un utensilio. El habla es exposición apropiadora, 
singularizante, en tanto que toma como base experiencias singulares. La palabra 
otorga acontecimiento en tanto que sentido único que surge de una egoicidad 154 . 
Muestra de lo singular y de lo intersubjetivo, pero a su vez es enseñanza. Ninguna 
distinción legislativa le es anterior, ella no reposa en acuerdos previos que bien 
podrían surgir de la ebriedad y el cansancio. El acontecimiento como palabra 
que presenta lo Otro del sí mismo no sólo tiene su sino en aquel que le sobrevive 
absolutamente distinto. Pathos positivo que otorga a la palabra la dignidad de una 
escucha radical. 


153 Romano hace uso aquí de en l'apprenant de, donde resuena prendre y, más tarde, en la prenant que nos 
conducen al juego que continúa en prendre la parole. Hay que mantener la solicitación continua entre el 
aprendizaje (como prender) y el aprendizaje que se aprende. Sus análisis sobre el lenguaje como socialidad 
son inseparables de los hechos por Lévinas, pero tienen una distinción específica. En la crítica levinasiana 
a la ontología como filosofía del poder, se anuncia la comprensión en el juego comprender-prender y se 
enfatiza el prender del comprender (el pris del prendre como salido de compris). 

154 Romano, EM, pp. 220 y ss. 
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Pero en otro sentido, en su rango meramente verbal, el lenguaje es el aprendi¬ 
zaje que surge de la palabra que anuncia que algo pasa sin huellas de sujeto. Como 
«II y a» responde a la gramática no subjetiva en la que no hay sujeto de designación 
sino mero «ocurrir», «advenir», «producirse». Acontecimientos puros que se nom¬ 
bran más allá de la estructura del logos: 


«Afuera, anochece, llueve. La lluvia incrementa la violencia, golpea sordamente la tierra, con 
sus tristes letanías o sus bruscos cambios, ya rabiosa y desconfiada, ya de nuevo pacificada, 
pacificante, olorosa como una flor que surge en el corazón de esta luz sombría, más lejos y 
más cerca de nosotros, inundando todo con su dulzura. Repentinamente, en el tiempo sin 
duración del instante, resplandece un relámpago: ilegible rúbrica de luz a la que, tras apagarse, 
sigue inmediatamente el trueno. Una ventana restalla, la tempestad ha estallado. Grito blanco 
e inarticulado en el calor eléctrico, con sus advertencias mudas, sus llamadas locas e imposibles; 
el implacable combate de una armada invisible en marcha o de una marejada que deja la tierra 
extenuada, socavada, inerte» 155 . 

La unidad de este acontecimiento no subjetivo, indesignable más allá del «II y a» 
y de acontecimientos de removimientos de los posibles está, hasta ahora, anunciada 
en el llamado «holismo» de la experiencia 156 . Éste ya no atiende a la deducción del 
sujeto a partir del acontecimiento; ayuda a plantear el problema fenomenológico 
del mundo asumiendo la vida como fenómeno holístico completo. Un trabajo tal 
abriría muchos caminos fenomenológicos valiosos. No podemos adentrarnos aquí 
en ello. Sólo esperamos que el desarrollo por venir atienda algunos planteamientos 
apenas revisados en sus obras anteriores; mientras tanto, nos queda callar y esperar. 
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Capítulo VI 

Jocelyn Benoist: De la fenomenología a un realismo 
contextualista 

Misericordia Anglés 


I 

Introducción: biografía intelectual 157 . Jocelyn Benoist nació en 1968 en 
París. Creció en un pequeño piso parisiense rodeado de libros de filosofía y literatu¬ 
ra clásica debido a que su padre era profesor de filosofía de enseñanza secundaria. 
Preparó el ingreso a las grandes écoles en el prestigioso lycée Henri-IV con éxito, ya 
que ingresó a los 18 años en la École Nórmale Supérieure (rué d'Ulm) clasificado el 
primero, permaneciendo allí de 1986 a 1991 estudiando filosofía. 

En la ENS fue formado en la tradición fenomenológica francesa, siendo enton¬ 
ces su principal maestro Didier Franck (en aquel momento la figura intelectual 
dominante en el departamento de filosofía), a quien todavía admira y reconoce 
como filósofo genuino. Benoist encuentra a faltar en su generación la presencia de 
grandes maestros, tal como habían existido en generaciones anteriores. 

En los años finales en la ENS, Benoist se sintió atraído por la obra de Jean-Luc 
Marión (de quien no fue nunca alumno), en tanto que la veía como una alternativa 
al ontologismo de Heidegger 158 . Sin embargo, la orientación teológica de Marión 
no sólo no interesaba a Benoist, sino que le causaba rechazo. Una razón de ello se 
encuentra en el ateísmo al que Benoist se adhiere con claridad, pero más allá de 
este motivo aparecería también una disonancia filosófica acerca de la noción de 
donación en Marión, discrepancia que Benoist desarrollaría filosóficamente más 
adelante de forma más explícita. La fenomenología como perspectiva constituti¬ 
vamente espiritualista no sería capaz de hacer frente al mundo real en tanto que 


157 Debo agradecer a Jocelyn Benoist la abundante información que me ha proporcionado y que me ha per¬ 
mitido esbozar su biografía intelectual, así como la ayuda prestada siempre con rapidez y generosidad 
facilitándome distintos materiales que he utilizado en la redacción de este trabajo. La responsabilidad del 
presente texto, con los aciertos y fallos que pueda contener mi exposición, es solamente mía. 

158 La obra de Benoist más marcada por la influencia de Marión es J. Benoist (1994), Autour de Husserl: l'ego et 
la raison, París: Vrin. 
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real, al que de hecho estaría sustituyendo con una infundada explicación espiritual 
sobre la donación 159 . 

Por ello Benoist decidió trabajar bajo la dirección de Jean-Frangois Courtine, 
del que admira su profundo conocimiento de la historia de la filosofía, la gran 
diversidad de sus intereses y el rigor y precisión de sus análisis. Además de estas 
cualidades como supervisor, Courtine le enseñó la importancia del estudio de los 
autores menores para entender la articulación profunda del devenir de las ideas 
dentro de la historia de la filosofía. En el caso de Benoist comportó una visión 
nueva de la historia de la filosofía de habla alemana, como se muestra en sus 
publicaciones sobre la filosofía austríaca y la tradición epistemológica. De Courtine 
Benoist aprende el sentido de la historicidad de los conceptos.Tras escribir su tesis 
de doctorado sobre Kant y la subjetividad 160 desde una perspectiva todavía fiel a la 
tradición fenomenológica francesa, Benoist experimentó la necesidad de situarse 
en un punto de vista más realista. 

Esta inquietud, junto con otras causas, le llevó a hacer un giro hacia la filo¬ 
sofía analítica a partir de 1993. Estas otras causas son, por una parte, la relectura 
de Frege, por otra el encuentro con su futura mujer, la filósofa analítica Sandra 
Laugier, que en aquellos momentos estaba especializándose en la filosofía de Quine 
y Wittgenstein. Laugier le abriría un nuevo mundo, el de la filosofía analítica, aun¬ 
que más bien desde la perspectiva de la denominada «filosofía postanalítica», la 
cual mantiene cierta distancia crítica respecto al planteamiento analítico ortodoxo 
(aunque en realidad Benoist siempre se ha interesado más por los autores más orto¬ 
doxos, como J.L. Austin). Desde aquel encuentro Benoist tendrá en Laugier alguien 
con quien puede dialogar y aprender de la tradición analítica. Fue también a través 
de Laugier que Benoist conoció a un filósofo que le marcó profundamente, Jacques 
Bouveresse. Con él profundizará en el conocimiento de la tradición analítica y su 


159 En palabras del mismo Benoist encontramos explicada al detalle su evolución en relación con la filosofía 
de Marión: «En fait le paradoxe est que c'est la partie proprement théologique de l'oeuvre de Marión qui 
m'influengait, cela alors méme que j'étais et demeure fondamentalement athée. J'ai toujours eu plus de mal 
á prendre au sérieux la partie historique de son oeuvre, qui me parait souffrir du défaut frangíais (auquel j'ai 
moi-méme, comme tout le monde, sacrifié dans ma thése) de la projection dans l'auteur étudié. En revan- 
che sa fagion de poser la question de Dieu "aprés la fin de la métaphysique" devait me marquer durablement. 
En un sens tout un axe de ce que j'ai fait au tout début, axe qui se prolonge plus loin qu'on ne pourrait 
penser dans ce que j'ai fait jusqu'á une date assez avancée, pourrait s'identifier á la question de l'athéisme 
aprés la fin de la métaphysique: qu'est-ce qu'étre athée et comment l'étre dans une telle situation historíale? 
De ce point de vue j'ai toujours admiré L'idole et la distance, l'oeuvre la plus radicale de Marión á mes yeux, 
et je conserve une tendresse particuliére pour ce livre. 

Pour que ce champ de questionnement s'éloigne de moi, il a fallu que progressivement le théme (post-) 
heideggerien de "la fin de la métaphysique" perde son sens pour moi, et cela a été un processus tres lent et 
laborieux, au fil du déplacement de mes intéréts et de mes chantiers» (texto proporcionado por J.Benoist). 

160 Publicada posteriormente, después de ser revisada y modificada, en forma de libro: J. Benoist (1996), Kant et 
les limites de la synthése: Le sujet sensible , París: PUF. En esta obra Benoist todavía se interesa por la fenome¬ 
nología, pero sólo espera encontrar en ella material para tratar de un tema, el que entonces le interesaba: la 
relación entre sensibilidad y subjetividad. 
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historia y, sobre todo, recibirá la fuerte influencia de Wittgenstein. Benoist define 
la influencia de Wittgenstein más bien en sentido negativo, es decir, le aporta los 
instrumentos críticos que en aquel momento necesitaba para aplicar a la concep¬ 
ción fenomenológica clásica. 

Finalmente, una influencia crucial para Benoist durante los últimos 15 años ha 
sido la de Vincent Descombes. Aunque de entrada Benoist se sentía alejado de la 
propuesta de Descombes ya que implicaba un retorno a cierta metafísica (metafísica 
social), en la actualidad Benoist cree que su evolución hacia un realismo contex¬ 
tualista le ha ido acercando a la concepción de Descombes. Todavía les separa la 
presencia de la concepción fenomenológica en Benoist, cuando Descombes es abso¬ 
lutamente crítico respecto a la fenomenología. Sin embargo, ambos abogan por un 
realismo y subrayan el papel de la percepción en nuestra adhesión a la realidad. 

Meramente ojeando los prólogos y notas de los libros de Benoist, constatamos 
hasta qué punto ha entrado en diálogo con muchos filósofos contemporáneos, a 
muchos de los cuales conoce personalmente y con los que ha debatido sus ideas. El 
espectro es muy amplio y también nos permite constatar el gran abanico de lectu¬ 
ras de Benoist, además de su erudición histórica. Nos limitaremos a destacar aquí 
la influencia que ha ejercido sobre él Charles Travis, que con su contextualismo 
tiene un peso específico claro en el desarrollo de la propia propuesta de Benoist del 
realismo contextualista. 

Además de sus estudios en la ENS, Benoist también estudió en la Sorbonne 
(París-I, París-IV), y las universidades de Nanterre (París-X) y de Poitiers. El doc¬ 
torado lo realizó en la Universidad de Nanterre en 1994 y obtuvo la habilitación 
(Habilité á diriger des recherches) en la Université de Paris-IV Sorbonne, el año 
2001. 

En cuanto a su carrera académica, después de haber sido docente en la 
Universidad de Rennes, en la actualidad Benoist es Professeur des universités en la 
Université de París 1 (Panthéon-Sorbonne) de Teoría del conocimiento y Filosofía 
contemporánea. Asimismo es director desde 2010 de los Archivos Husserl de París 
(Archives Husserl - École Nórmale Supérieure) e investigador permanente del CNRS. 
Fue aceptado como miembro del «Instituí Universitaire de France» (2007-2011). 

Asimismo, ha desarrollado una importante carrera internacional como profesor, 
en la que destacan los cursos que desde hace años imparte regularmente durante 
los semestres de primavera como White's Visiting Profesor de la Universidad de 
Chicago. También ha impartido clases como profesor visitante en los siguien¬ 
tes centros: Université de Lausanne, Université Laval de Quebec, Northwestern 
University y Universidad de Keio en Tokyo. Mención aparte merece su relación con 
Italia. Profesor visitante de las universidades de Verona y del Collegio San Cario 
de Módena, Benoist mantiene diversas conexiones profesionales y de amistad con 
colegas italianos. Muestra de ello son las diversas publicaciones de Benoist origi- 
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nalmente en italiano y un buen número de traducciones de sus libros al italiano, a 
menudo con diferencias debido a su adaptación dirigida al público italiano. 

Referente al conjunto de su obra, el primer hecho que se puede observar a 
primera vista es la cuantiosa producción de Benoist. La obra propia es enorme si 
consideramos su juventud. A ella hay que añadir actividad editorial de distinto tipo 
(por ejemplo, es director de la colección Passages, Editions du Cerf, París) y también 
algunas traducciones del alemán. 


II 

Análisis de la obra de Jocelyn Benoist. Como ya hemos visto en su bio¬ 
grafía intelectual, un momento crucial para entender el sentido del conjunto del 
pensamiento de Benoist es su alejamiento paulatino de la fenomenología, al menos 
entendida ésta en un sentido estricto. Otra cosa distinta sería entender que en rea¬ 
lidad Benoist ha abierto la fenomenología a cierto tipo de diálogo con la filosofía 
analítica. Ahora bien, este diálogo no aparece como un fin en sí mismo, no se trata 
de intentar construir puentes entre tradiciones distintas. Tampoco se pretende com¬ 
parar, complementar o relacionar la noción de intencionalidad propia de la fenome¬ 
nología con nociones afines en filosofía analítica, sino que el diálogo surge a partir 
de necesidades filosóficas. Más bien la perspectiva de trabajo de Benoist se oriente 
afirmando que los problemas genuinos son los que tienen prioridad, lo que importa 
son los problemas filosóficos por ellos mismos. De hecho, el pensamiento de Benoist 
ha ido evolucionando rápidamente a partir de sucesivas puestas en cuestión de sus 
propios planteamientos. Nunca considera que la preocupación doctrinal o la per¬ 
tenencia a una corriente filosóficamente determinada aporten nada por sí mismas. 

Por ello mismo se hace difícil sintetizar la trayectoria del pensamiento de 
Jocelyn Benoist. Desde muy pronto se caracterizó por ser extremadamente pro¬ 
ductivo, con publicaciones que aunque giran alrededor de unas mismas preocu¬ 
paciones, no caen en repeticiones inútiles. Muy joven todavía, antes de cumplir 
30 años, ya había publicado lo suficiente para ser reconocido como un brillante 
fenomenólogo, quizá incluso como el heredero más destacado de la fenomenología 
francesa de su generación. 

No obstante, sería erróneo pensar que para Benoist la fenomenología fue un 
mero punto de partida en el que se encontró por pura situación generacional y que 
a partir de cierto momento quedó en segundo plano. En realidad su pensamiento 
puede entenderse como una interpretación muy personal del lema husserliano 
«volver a las cosas mismas» (Zu den Sachen selbsti). 

Tampoco sería correcto imaginar que tras su giro a lo analítico se haya despreo¬ 
cupado de la fenomenología ni que haya pasado en su obra de puntillas a la hora de 
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explicitar su relación con la fenomenología. En el libro L'idée dephénoménologie 161 se 
recogen un conjunto de textos en los que de modo muy personal Benoist expone 
una visión de conjunto de la fenomenológica francesa contemporánea y se sitúa 
en relación con ella. En el primer capítulo, Sur l'état présent de la pliénoménologie 162 , 
analiza los distintos tipos de relación que se han establecido entre fenomenología y 
filosofía analítica además de explicar cómo el giro mentalista realizado en los años 
ochenta por autores como Fodor ha repercutido en esta relación. Por una parte, la 
filosofía de la mente propició un interés por la fenomenología por parte de filósofos 
de tradición analítica. Por otra, autores como M. Dummet desarrollaron la tesis de 
la raíz común de la fenomenología y la filosofía analítica, originando como efec¬ 
to secundario de importantes consecuencias la revalorización del primer Husserl, 
el de las Investigaciones lógicas. De hecho, Benoist ha dedicado parte de su obra a 
estudiar con detalle tanto la llamada "filosofía austríaca" como los orígenes de la 
fenomenología 163 . Tanto su lectura de Frege como su profundo conocimiento del 
primer Husserl es esencial para entender la evolución del pensamiento de Benoist. 

Ahora bien, ¿qué diálogo propone Benoist entre las dos tradiciones? Muy críti¬ 
camente, denuncia que el supuesto diálogo desarrollado hasta ahora muy a menu¬ 
do no ha sido verdadero. Ciertamente, se ha buscado lo compartido, pero lo que 
hay que hacer realmente es una crítica profunda mutua 164 . La fenomenología hasta 
ahora no ha escuchado realmente las críticas provenientes del ámbito analítico, 
traicionando el hecho de que la capacidad crítica define la fenomenología. Por ello 
Benoist propone una «crítica lógico-lingüística de la fenomenología» 165 y considera 
que autores como Austin y Wittgenstein pueden sernos muy útiles para ello apor¬ 
tando en cierto modo «otra forma de fenomenología». 

En este mismo libro, en un bello texto dedicado a Marión (Le «tournant 
théologique») 166 , Benoist se sitúa claramente fuera del llamado giro teológico 167 den- 


161 J. Benoist (2001), L'idée de phénoménologie, París: Beauchesne. 

162 Ibíd., pp.1-43. 

163 J. Benoist (1997), Phénoménologie, sémantique, ontologie: Husserl et la tradition logique autrichienne, París: PUF; 
J. Benoist (2001), Représentations sans objet: aux origines de la phénoménologie et de la philosophie analytique, 
París: PUF. 

164 J. Benoist (2001), L'idée de phénoménologie, París: Beauchesne, p. 37: «C'est assurément ce qu'il reste á taire 
aujourd'hui: aller jusqu'au bout de la fracture de la philosophie contemporaine entre deux traditions, en 
les faisant se critique Pune par Pautre. Plutót que de rechercher les synthéses á tout prix, nécessairement 
affaiblissantes, ou une impossible identité sur le monde de Pannexion, il importe de taire jouer les ruptures 
jusqu'au bout, avec le plus d'esprit d'ouverture mais aussi d'esprit critique possible, afin de taire apparaitre 
les présupposés des deux attitudes». 

165 Ibíd., p. 39. 

166 Expresión y debate originado por Dominique Janicaud en los años noventa. 

167 Ibíd., p. 103. «Cher Jean-Luc Marión, je ne vous demanderai pas comme certains philosophes analytiques 
quel effet cela fait d'étre une chauve-souris, mais enfin que me répondrez-vous si je vous dis que lá oú vous 
voyez Dieu je ne vois ríen ou autre chose...». 
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tro de la fenomenología. Con ello no sólo rechaza una fenomenología espiritualis¬ 
ta, sino que cuestiona el concepto de donación ( donation ) tal como aparece en un 
lugar central en la filosofía de Marión 168 . Sin embargo, en contraste, la indagación 
sobre lo dado (le donné) ocupa un lugar significativo en L'idée de phénoménologie, 
con el trabajo titulado Qu'est-ce qui est donné? 169 . Numerosos trabajos y artículos tra¬ 
tan de este mismo tema en el conjunto de publicaciones de Benoist, hasta el punto 
que la critica de la donación y de lo dado puede entenderse como eje de su obra, que 
en cambio propone una noción del tener, o de lo que uno tiene 170 . 

En el tratamiento de esta cuestión Benoist evolucionará, como podemos ver por 
ejemplo en un artículo sobre las distintas concepciones de la intencionalidad 171 , 
donde se contraponen dos concepciones de intencionalidad: 1) como «apuntar a», 
y 2) como un «tener». Benoist propone dentro de un marco realista que percibir es 
tener la cosa, pero recalcando que este tener es algo que nosotros hacemos. 

En su crítica de la donación 172 mantiene que el tener puro y simple es un 
tener primordial con carácter de presuposición absoluta. Así, respecto a la cues¬ 
tión clásica del objeto intencional sin correlato existente, Benoist afirma que 
igualmente se supedita a lo real. Para hablar de algo que no existe tenemos que 
estar referidos realmente a algo que existe. Hay que preguntarse de qué realidad 
una irrealidad es presentación. Así sucede con objetos intencionales de ficción, 
como «Madame Bovary». Ella no existe, pero como ficción es ficción de algo que 
sí es, sólo puede ser ficción porque presupone el mundo real. La conclusión a 
la que llega Benoist finalmente es especialmente polémica y no sería aceptable 
en una concepción tradicional de la fenomenología, puesto que aboga y exige 
lo contrario de la reducción fenomenológica, una especie de contra-reducción: 
para aprender a aceptar nuestro contacto dado con el mundo no hay que poner 
el mundo entre paréntesis; por el contrario, hay que levantar los paréntesis que 
hayamos puesto. 

En una introducción al pensamiento de Jocelyn Benoist cabe destacar algunos 
de sus últimos libros, en concreto cuatro libros publicados entre 2005 y 2011: 
Les limites de l'intentionalité. Recherches phénoménologiques et analytiques; Sens et 
sensibilité. L'intentionalité en contexte ; Concepts. Introduction a l'analyse; Éléments de 
Philosophie Réaliste. Réflexions sur ce que l'on a. 


168 J. Benoist (2010), «Critique du donné», Archives de Philosophie, 73/1, 9-27. Hay traducción en catalán: 
«Crítica de la donació» (2010), Comprendre. Revista Catalana de Filosofía, XII, 63-80. 

169 Ibíd., pp. 46-79. 

170 Así lo interpreta por ejemplo Raoul Moati en «Jocelyn Benoist: Eléments de philosophie réaliste», 2012, 
http://www.actu-philosophia.com/spip.php7article379 

171 J. Benoist (2007), «Two (or Three) Conceptions of Intentionality», Tijdschrift voor Filosofie, 69, 79-103. 

172 J. Benoist (2010), «Critique du donné», Archives de philosophie, 73/1, 9-27. Hay traducción en catalán: 
«Crítica de la donació» (2010), Comprendre. Revista Catalana de Filosofía, XII, 63-80. 
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En Les limites de l'intentionalité. Recherches phénoménologiques et analytiques, 
publicado en 2005, somete a crítica la noción de intencionalidad, a partir de las 
propias perplejidades con las que el autor se había ido encontrando. Se mueve bási¬ 
camente dentro de la filosofía del lenguaje y filosofía de la mente 

Aunque la intencionalidad desde Husserl se identifique como la noción central 
de la fenomenología, Benoist considera que, con pequeñas excepciones, es un 
principio característico de la filosofía de la mente del siglo xx. No tan sólo no es 
una propiedad exclusiva de la fenomenología, sino que por sí sola no nos permite 
caracterizar ninguna filosofía de la mente específica. La razón de ello estriba en la 
riqueza, complejidad y diversidad de la misma noción de intencionalidad. Por ello 
en esta obra se propone un examen crítico de la noción de intencionalidad, tanto 
desde la perspectiva fenomenológica como analítica. 

El punto de partida es la confluencia del significado más general de intenciona¬ 
lidad con el de sentido, lo cual, según Benoist, hace surgir una serie de problemas. 
Benoist parte de una reflexión sobre de los actos del lenguaje y traslada en parte el 
modelo a los actos mentales, incorporando aquí ya la noción de contextualidad. 
La idea nuclear que se defiende en esta obra es que no podemos separar el pensa¬ 
miento del mundo, y la articulación de esta posición conlleva la propuesta de un 
realismo de inspiración fenomenológica. 

Ya en 2009, Benoist publicará una obra que complementa lo que había empeza¬ 
do a hacer en el libro que acabamos de comentar: Sens et sensibilité. L'intentionalité 
en contexte. Esta obra es la continuación directa de Les limites de l'intentionalité, 
aunque las ideas que aparecían más bien como intuiciones en la primera obra, 
ahora se sistematizan y articulan. Aun así, más que una estructura temática por 
capítulos, encontramos una defensa de la posición realista de Benoist a través del 
diálogo con una serie de filósofos como Husserl, C.I. Lewis, W. James, M. Schlick, 
J. Austin y H. Putnam. 

Propone una concepción experimental del pensamiento a fin de esclarecer la 
noción de intencionalidad y sus límites de modo que pueda explicarse la situación 
de la mente en el mundo. Contiene un esbozo de la dialéctica de la intencionalidad, 
delimitada por lo no-intencional y surgiendo en tensión respecto a la delimitación 
de su contexto. En esta tarea el mundo se revela a la vez como familiar e indiferente. 

Los dos siguientes libros a los que nos referiremos ahora también se comple¬ 
mentan entre sí. En 2010 Benoist publica Concepts. Introduction á l'analyse. El 
desarrollo de esta obra es más fluido, sintético y tiene un tono más personal que 
los anteriores. También revela de forma más clara el método analítico que Benoist 
propone y practica, y que es el mismo que podemos ver cómo va utilizando a lo 
largo de su propio libro. En este sentido es cierto tratado del método. 

Aunque el autor, como en obras anteriores, tiene presentes muchos autores y 
posiciones distintas, lo hace ahora desde un gran bagaje mucho más interiorizado 
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de lecturas y pensamientos previos. Se propone así seguir un análisis que pueda 
purificar las cuestiones y ofrecerle conclusiones claras. 

El libro arranca de una pregunta de un estudiante como detonante: «¿es posible 
un concepto de África?». El estudiante propone al profesor Benoist tratar sobre qué 
es un concepto, con la finalidad de aplicarlo a «África». Aunque en el punto de par¬ 
tida habríamos podido encontrar muchas otras preguntas, cómo se plantea ésta en 
concreto nos ofrece información de la posición del autor, para el cual el pensamien¬ 
to está vinculado a un contexto real. El pensamiento está anclado en la realidad, 
lo equivocado es intentar establecer la relación entre realidad y pensamiento como 
dos ámbitos separados que hay que unir de algún modo. 

Analizar qué es un concepto comporta para Benoist la formulación de una teo¬ 
ría propia, que él denomina una filosofía contextualista de la mente 173 . Pensamos 
y hablamos siempre en un contexto, sin embargo nuestro pensamiento sobrepasa 
siempre el contexto particular, ya que pensar supone siempre alguna clase de 
generalidad. La cuestión fundamental que la filosofía de la mente debe resolver se 
refiere a la compatibilidad entre la generalidad propia de los conceptos y su sin¬ 
gularidad. Para ello es esencial dar razón de qué función ejerce la contextualidad 
en ello. 

El punto de partida es el estudio del pensamiento en su propio territorio, el de 
lo real. Es decir, la pregunta correcta se interroga sobre la realidad del pensamiento, 
de modo que nos preguntamos por el pensar situándolo ya en lo real 174 . 

Situados correctamente en el punto de salida, hay que explicar la función de 
los conceptos: entender lo real. La filosofía debe reconocer y ser consciente de 
que no domina más que una parte limitada de todo lo que es conceptual, sin 
embargo lo conceptual es su inquietud esencial. La filosofía se hace necesaria 
cuando surge una dificultad de orden conceptual y trabaja con las dudas sobre 
la presencia verdadera o no de un concepto, o el buen uso de lo conceptual. 
Por ello puede decirse que la filosofía trabaja en una frontera vacilante entre lo 
conceptual y lo no-conceptual 175 . El papel de los filósofos es el de intervenir allí 
donde surge una angustia respecto a los conceptos, cuando aparecen dudas acer¬ 
ca de si se tiene un concepto, o bien cuando se está demasiado seguro de tenerlo. 
No hay que entender que por ello la filosofía pueda decidir a priori sobre de qué 
puede o no haber conceptos, ya que su intervención depende de otras formas de 
saber, siempre es filosofía segunda o un saber dependiente. Respecto al lenguaje 
ordinario, el ámbito de los conceptos familiares, éste requiere la humilde aten- 


173 J. Benoist (2010), Concepts. Introduction a l'analyse, París: Ed. du Cerf, p. 10. 

174 Ibíd., p. 11. 

175 Ibíd., p. 23. «C'est sur cette frontier vacillante du conceptual et du non-conceptuel que, selon Teniente que 
j'en ai, travaille la philosophie». 
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ción del filósofo, hasta el punto que se encuentra en la situación de «reaprender 
su propia lengua» 176 . 

En cuanto a la necesaria tarea de definir lo conceptual, Benoist parte del análisis 
etimológico para subrayar que el concepto (del latín capere, o del alemán Begriff ; 
captura, presa) indica cierta capacidad de captación de lo real, a semejanza de 
una red que pesca peces. Hay que evitar adoptar una perspectiva equívoca en este 
punto, si esta captación se entiende de manera que crea el problema del acceso, de 
modo que los conceptos son necesarios para entrar en contacto con lo real. Este 
error sería característico de buena parte de la filosofía moderna, por ello el realismo 
de Benoist afirma que ya estamos en contacto con lo real, sin dicho contacto no se 
podría ni plantear la cuestión de la captura de lo real. Sólo podemos captar aquello 
que ya tenemos. La tarea de la filosofía no es tanto el llegar a tener, como el qué 
hacer con lo que tenemos 177 . Es un error habitual creer que el tener por sí mismo es 
la solución, cuando no obstante podemos imaginar fácilmente muchas situaciones 
en las que alguien tiene algo pero no sabe qué hacer con ello, por valioso que sea 
aquello que se tiene. Así, cuando experimentamos la miseria de un concepto que 
nos falta, hay que entender que nos preguntamos acerca de algo que ya poseemos, 
sin que ello elimine el problema acerca de qué hacer con lo que tenemos. 

Para que exista un concepto, alguna cosa tiene que presentarse con necesidad de 
ser pensada, y que se den razones habituales para pensarla 178 . Benoist intenta aquí 
transmitir su concepción de frontera tenue entre lo no conceptual y lo conceptual 
y analiza cómo algo llega a pasar de lo no conceptual a lo conceptual. Que se den 
razones no es suficiente, deben ser habituales a fin de que se llegue a la cristaliza¬ 
ción de una delimitación conceptual. Pero la mera reiteración de una experiencia 
no es suficiente para explicar el paso de lo no conceptual a lo conceptual. El ele¬ 
mento que Benoist incluye para dar razón de ello es el de posibilidad contextual-, es 
dentro de un contexto que una determinación conceptual llega a tener sentido 179 . 

Hay que atender a una cuestión crucial que problematiza al pensamiento con¬ 
ceptual: fácilmente y a menudo se cuestiona su capacidad de alcanzar lo real. La 
respuesta de Benoist va a la raíz del problema, poniendo en cuestión el sentido de 
tal pregunta. Así, nos muestra que de hecho se trata de una pregunta muy extraña: 
¡para qué otra cosa pueden estar hechos los conceptos si no es para alcanzar la 
realidad! 180 . 


176 Ibíd., p. 27. 

177 Ibíd.., p. 44: «II est ben plutót, comme tres souvent en philosophie, celui de ce qn'on fait de ce que l'on a». 

178 Ibíd., p. 62. 

179 Ibíd., p. 63. 

180 Ibíd., p. 69: «Cette question, en vérité, est certainement bien étrange car pour quoi d'autre ceux-ci seraint-ils 
done faits?». 
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Un concepto en algunos casos puede ser vacío y erróneo, por no tener ningún 
objeto que lo satisfaga. Incluso en este caso tiene que estar conectado a lo real, 
aunque sea erróneamente (pongamos por caso decir de algo que no es rojo, para 
hacerlo debemos referimos igualmente a lo rojo). En definitiva, el vínculo con lo 
real define lo conceptual. 

Ahora bien, para defender estas tesis Benoist debe explicar cómo la generalidad 
característica de lo conceptual es compatible con la singularidad 181 . El desarrollo 
de este planeamiento es complejo y como es habitual en Benoist, tiene en cuenta 
aportaciones de diversos autores, entre los que destacamos a Wittgenstein, Sellars 
y John McDowell. 

Benoist lucha contra la resistencia a aceptar la idea de conceptos singulares. Así, 
en el caso del estudiante que desea forjar un concepto de África, puede parecer que 
ello supondrá inevitablemente convertir África en un universal, pero así el concep¬ 
to perdería su anclaje en lo real. Una explicación posible sería la de admitir dos 
componentes, un elemento singularizante y uno general que se combinan, pero 
Benoist no la defiende. En su análisis muestra que lo que sucede es la formación de 
un concepto experiencial, que se basa en la frecuentación de una singularidad. La 
generalidad sería ahí una parte de la singularidad y no al revés 182 . Una singularidad 
deviene pensable en tanto que caracterizable por un concepto y conceptualizar 
consiste en devenir disponible para el juicio. 

A fin de poder explicar la capacidad que poseen los conceptos de aplicarse a 
lo real dentro de su particularidad, un capítulo del libro Concepts se dedica a una 
característica esencial de los conceptos: su flexibilidad 183 . 

Por otra parte, nos preguntamos si los conceptos existen como pensamientos 
privados. En cierto sentido sí, pero nunca pueden ser privados en su totalidad, 
puesto que en tanto que normas pensables devienen públicos, su resultado es 
público necesariamente 184 . 

De hecho, para entender qué es un concepto, hay que desterrar primero cualquier 
residuo de concepción del concepto como algún tipo de utensilio que podemos 
emplear para alcanzar la exterioridad. Los conceptos son allí donde pensamos. La reali¬ 
dad no es algo que el concepto pueda o deba alcanzar, por el contrario, hay que partir 
de la realidad del pensamiento. Por ello, Benoist formula un principio de análisis a 
este respecto: hay que restituir su realidad a los conceptos, es en la realidad que hay 
que estudiarlos. Tiene que existir ya un contacto previo con la realidad para que sean 
posibles los pensamientos 185 . 


181 Ibíd., cap. III, pp. 69-104. 

182 Ibíd., pp. 100-101. 

183 Ibíd., pp. 133-171. 

184 Ibíd., p. 129. 

185 Ibíd., p. 188. 
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A otro nivel se formula un segundo principio, que en este caso rige la terapia 
intelectual para los filósofos y los intelectuales en su relación con los conceptos. 
Los filósofos deben preguntase por los efectos de sus conceptos. Este imperativo de 
análisis de nuestros conceptos nos interroga acerca del substrato de realidad que 
subyace en ellos 186 . Preguntarnos por los efectos de los conceptos es el modo de no 
rehuir afrontar cara a cara lo que de real son ellos. De este modo nos tomamos en 
serio la inclusión del pensamiento en el mundo. 

Muy pronto, ya en 2011, Benoist publica Éléments de Philosophie Réaliste. 
Réflexions sur ce que l'on a. En esta obra, hasta el momento el último libro de 
Benoist, la defensa del realismo, que ya había aparecido en su obra anterior, se 
define con más claridad y rotundidad. Aunque como hemos dicho complementa el 
libro publicado un año antes, Concepts, no hay que considerarla una simple conti¬ 
nuación, ya que se gestó también durante los cinco años previos a su publicación. 
Permite una visión de conjunto muy equilibrada del pensamiento de Benoist, espe¬ 
cialmente cuando consideramos cuán abundante y complejo es el corpus de sus 
publicaciones. Muy bien estructurado en capítulos, recorre los grandes temas que 
han preocupado esencialmente hasta ahora a Jocelyn Benoist: la representación, la 
intencionalidad, el contexto, la percepción, el pensamiento, la realidad de lo social 
y, finalmente, un breve post scriptum sobre la política. El realismo es la cuestión que 
ahora pasa a ser el hilo conductor de todos estos temas. 

Si en Concepts se nos ofrecían los elementos de una filosofía de la mente, ahora 
es el turno de explicitar los elementos del realismo contextualista que ya se había 
dado por supuesto anteriormente. Inspirado en diversas fuentes, Benoist reconoce 
especialmente la influencia de Wittgenstein y Austin por una parte y la de Charles 
Travis por otra (en lo que respecta al contextualismo). La cita de unas líneas de 
una poesía de Borges, Llaneza, con las que Benoist decide abrir este libro 187 , reflejan 
perfectamente su posición filosófica realista: no hay nada más alto que «ser admi¬ 
tidos como parte de una Realidad innegable». La realidad no es algo que tengamos 
que demostrar, es, como aparece en el subtítulo de esta obra, «ce que l'on a», lo 
que ya tenemos sin necesidad de buscar su acceso o probar de justificarlo. Benoist 
define su método filosófico como «análisis conceptual», que nos permite compren¬ 
der aquello que de alguna manera tenemos. Lo contrapone a la que constituye a 
su entender una manera incorrecta de hacer filosofía, de tipo trascendental. Ésta 
comporta una actitud filosófica equivocada y que consiste de hecho en desperdiciar 
nuestra energía para demostrar que tenemos lo que tenemos y en justificar cómo 


186 Ibíd., p. 195:«L'idée est de nous mettre devant cet impératif qui consiste á analyser nos concepts, c'est-á-dire 
á interroguer le fond de réalité qu'il y a toujours en eux, á nous torcer á regarder celui-ci en face, méme et 
surtout s'il ne nous plait pas, et á essayer de l'appeler par son nom. Quels sont les effets de nos concepts?». 

187 «Eso es alcanzar lo más alto, lo que tal vez nos dará el Cielo: no admiraciones ni victorias sino sencilla¬ 
mente ser admitidos como parte de una Realidad innegable, como las piedras y los árboles». Jorge Luis 
Borges, Fervor de Buenos Aires (1923). 




© Editorial UOC 


118 


Filosofías postmetafísicas 


nos es posible tenerlo 188 . Contextualmente dicha justificación es innecesaria y falta 
de sentido para Benoist. 

Respecto a la noción de representación, Benoist nos muestra el resultado de 
aplicar a esta noción su método de análisis. En el planteamiento característico de la 
epistemología moderna accedemos a las cosas a través de sus representaciones. Pero 
la metáfora del acceso es errónea, no accedemos a las cosas sino que las tenemos, 
están ahí simplemente y lo que depende de nosotros es qué hacer con ellas. Por 
ello, lo que define la representación es su referencialidad real de principio 189 . Toda 
representación se refiere a lo real, incluso en los casos de error, ya que sin la previa 
referencia determinada a lo real, no es posible ni la representación correcta ni la 
incorrecta. Por ello mismo, en el caso de la ficción, es de lo real de lo que se trata. 
Tenemos sólo las quimeras de nuestra realidad, sólo tienen sentido en relación con 
su carácter real para nosotros 190 . Benoist defiende un uso realista de la noción de 
representación: ésta no es la condición a priori del acceso a lo real, sino que supone 
que nosotros somos, de cualquier manera, con respecto a lo real. El planteamiento 
realista observa que es porque hay cosas que hay representaciones; nos equivoca¬ 
mos si optamos por tomar el camino contrario: porque hay representaciones hay 
cosas. 

Benoist opera del mismo modo con la noción de intencionalidad, tampoco hay 
que entenderla desde la perspectiva de la búsqueda del puente entre nosotros y el 
mundo, de modo que nos dé acceso a la realidad. Más bien hemos de mostrar que 
presuponemos ya un contacto originario de nuestro pensamiento con el mundo. 
Por ello propone el principio de lo que denomina «realismo intencional», expre¬ 
sión que hay que definir bien ya que puede ser objeto de malinterpretaciones con 
facilidad 191 . Significa tener verdaderamente en consideración a la intencionalidad 
como algo que no se puede ni eliminar ni reducir, como el abrir el ser a secas (ouvrir 
l'étre tont court). Es decir, no reivindica en ningún modo el descubrimiento de una 
nueva provincia del ser poblada por objetos intencionales entendidos como obje¬ 
tos inexistentes, vagos o espirituales 192 . Ciertamente lo intencional pertenece a la 
dimensión de lo ideal y no de lo real, se identifica con la posibilidad de representar 
una cosa dada de cierta manera. Estas posibilidades son reales, ya que es en la rea¬ 
lidad que cada manera de representar encuentra su origen. 

La cuestión sobre qué es real y qué no lo es exige un examen de cómo distin¬ 
guirlo, pero si la cuestión se plantea es porque nos encontramos ya en lo real. No 


188 J. Benoist (2011), Éléments de Philosopliie Réaliste. Réflexions sur ce que l'on a, París: Vrin, p. 10. 

189 Oíd., p. 35. 

190 Ibíd., p. 43. 

191 Ibíd., p. 53. 

192 Ibíd., p. 71. 
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necesitamos reconocer lo real para estar en ello, pero sí hay que estar en lo real para 
poder reconocerlo 193 . 

La noción de contexto es clave para poder explicar el sentido del principio 
del realismo intencional (y, de hecho, para entender lo esencial de la posición 
de Benoist). Ya en la obra anterior Sens et sensibilité, Benoist dedicó un capítulo a 
clarificar la noción de contexto, distinguiéndolo de las meras circunstancias. En 
muchos momentos ejemplifica más que define lo contextual. Así, en uno de los 
ejemplos propone la siguiente situación: hay contextos en que un libro puede ser 
considerado legítimamente como un paralelepípedo, por ejemplo en clase de geo¬ 
metría. Tiene sentido que el profesor nos diga: «este objeto es un paralelepípedo 
rectangular». En cambio —si no bromea— no es pertinente que el profesor en clase 
de literatura para pedirnos un libro nos diga: «pásame el paralelepípedo que está 
encima de la mesa» y llegará al absurdo si nos dice que «En este paralelepípedo 
Proust nos narra los amores de Swann». No se trata meramente que el contexto 
nos permita situar lo que queremos decir, sino del efecto en nosotros de la presión 
de la propia realidad en la que estamos. El contexto no es un mero conjunto de 
circunstancias, es lo real con lo que estamos en contacto y cómo ejerce su efecto 
en nuestra conceptualización. 

Conceptualmente es más difícil de explicar la noción de contexto. El contexto 
es condición para la representación, pero en sí mismo él no necesita representarse, 
hasta el punto que podemos hablar del «silencio del contexto» 194 . El contexto en su 
sentido originario es aquello que queda en silencio. En cualquier caso, lo esencial 
no es tanto la definición de contexto sino ver cómo estamos en el terreno de lo real 
y lo real se nos impone. 

Quizá la mejor manera de entender cómo funciona la noción de contexto en la 
filosofía de Benoist sea en relación con su análisis de la percepción. De hecho, en 
uno de los giros menores dentro del desarrollo de su pensamiento, a partir de 2002, 
Benoist revalúa sus planteamientos dando prioridad a la elaboración de una filoso¬ 
fía de la percepción. En el origen de este planteamiento encontramos a Husserl y 
su tesis sobre la irreductibilidad de lo perceptual. Ahora, en Éléments de Philosophie 
Réaliste la percepción ocupa de nuevo una situación prioritaria. 

Si, como se ha dicho, la intencionalidad y la representación han de entender¬ 
se no como condiciones de acceso a lo real, sino que suponen el contacto con lo 
real, ahora hay que dar razón de la naturaleza de este contacto con la realidad. En 
ningún caso hay que explicar cómo entramos en contacto con lo real sino cómo 


193 Ibíd., p. 72: «Cela semble pourtant demeurer une tentation philosophique permanente de taire porter á 
la réalité le poids de sa propre représentation, obnubilé que l'on est par ce qu'on continué á teñir pour 
l'enigme de la capacité de celle-ci á représenter la réalité (parce qu'on l'a séparée de sa propre réalité); et 
ainsi de confondre, toujours et toujours, la réalité et le sens de la réalité ». 

194 Ibíd., p. 83. 
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estamos con anterioridad a todo ya en contacto con lo real. De nuevo, se contrapo¬ 
ne aquí lo dado con el tener y la propuesta de Benoist no sólo da prioridad al tener 
lo real, además cuestiona que para tenerlo antes tenga que ser dado. En el fondo, 
si decimos que tenemos lo dado, seguimos en el paradigma de la distancia entre 
nosotros y el mundo, seguimos necesitando un puente 195 . Además la retórica del ser 
dado implica que nos tenemos que apropiar de algo, que debemos hacernos nuestra 
alguna cosa. Esta noción de tener puede malinterpretarse, como si el mundo fuera 
nuestro, cuando no lo es, pero sí es nuestro mundo. Así, de hecho, lo real no es lo 
que tenemos ni lo que no tenemos, sino aquello en lo que tiene sentido decir que 
tenemos o no tenemos alguna cosa 196 . Lo real es innegable porque no podemos sus¬ 
traernos a la percepción, como experiencia en la que las cosas no son representadas 
sino presentadas. 

Así, la percepción (percepción que no sólo tenemos, sino que experimentamos 
de forma masiva) deviene la prueba irreductible de nuestra pertenencia a la reali¬ 
dad. En este sentido el realismo tiene una fundación perceptual 197 . En este tema 
Benoist cree que Husserl planeó la idea más profunda y verdadera de la fenomeno¬ 
logía. La experiencia perceptual de las cosas no sólo tiene un valor real, sino que 
constituye una fuente importante de nuestro concepto de realidad 198 . El concepto 
de realidad incluye (junto a otros elementos) el hecho de que percibimos las cosas. 
Hablamos de las cosas reales porque primero (aunque no solamente) hablamos de 
las cosas que vemos y tocamos. Sería interesante establecer aquí una relación entre 
el planteamiento de Benoist y el fenomenólogo francés con el que tiene más afini¬ 
dad, Merleau-Ponty, pero que Benoist no desarrolla él mismo 199 . 

Respecto al pensamiento, Benoist complementa aquí lo ya expuesto en Concepts, 
pero se centra ahora en mostrar lo que de real hay en el pensamiento en tanto que 
se caracteriza por cierta forma de generalidad. Si el pensamiento lo es de lo general, 
y lo general se aplica a los individuos independientemente de su individualidad, 
parece que lo singular es para nosotros inaprensible. Teniendo en cuenta que lo 
real es esencialmente singular, parece que el pensamiento y lo real queden separa- 


195 íbíd., p. 91: «Pourquoi le réel devrait-il etre donné ponr que nous l'ayons —ou, tout au moins, pour qu"'z7 y ait" 
le réel?». 

196 Ibíd., p. 93. 

197 Ibíd., p. 99: «la perception, á défaut de notre unique modalité de rapport á la réalité comme tell, ne repré- 
sente-t-elle pas une forme d'épreuve irreductible de notre appartenance á cette réalité, tellement irreducti¬ 
ble qu'il semble difficile de donner un sens á cette appartenance indépendamment de ce fait massif de la 
perception (méme si celle-lá ne se réduit pas á celui-ci)?». 

198 Ibíd., p. 106. 

199 A este respecto es sugerente la reflexión que plantea Raoul Moati en «Jocelyn Benoist: Eléments de philoso- 
phie réaliste», 2012, http://www.actu-philosophia.com/spip.php7article379, al referirse al «discreto diálogo 
con Merleau-Ponty»: «A mon sens c'est Merleau-Ponty qui reste depuis le départ dans la tradition phéno- 
ménologique fran^aise l'interlocuteur privilégié par Jocelyn Benoist, ceci bien qu'une telle référence ne soit 
pas obvie dans l'oeuvre (Jocelyn Benoist le cite beaucoup moins que d'autres auteurs de cette tradition)». 
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dos. Pero como ya hemos visto en Concepts, Benoist defiende precisamente que el 
singular puede ser pensado 200 . 


III 

Si damos una mirada a la obra que hasta ahora ha realizado Jocelyn Benoist, 
teniendo en cuenta que la ha realizado con 44 años solamente, lo primero que cabe 
decir es que sería suficiente para justificar el recorrido vital completo de un filóso¬ 
fo de mayor edad. Por otra parte, a pesar de los cambios y giros de distinto nivel 
de profundidad que se hallan a lo largo de su obra, lo que permanece constante 
son los temas que le apasionan desde los inicios de su formación fenomenológica. 
Centrado en la indagación de grandes cuestiones de la filosofía de la mente y del 
lenguaje, en menor medida también en la metafísica y filosofía social, no sabemos 
por dónde seguirá avanzando ahora que la propuesta del llamado realismo contex¬ 
tualista ha quedado bastante bien definida ya. La calidad del proyecto de Benoist 
exigirá y permitirá todavía trabajar a su autor en aspectos que cabe profundizar y 
complementar, o quizá aplicará asimismo a nuevos ámbitos. 

Sin duda se abrirá ahora una fase de recepción de las publicaciones de estos 
últimos años que le obligará a establecer nuevos diálogos. 

Los últimos cuatro libros en que su voz más personal y creativa ha tomado cuer¬ 
po se han publicado muy recientemente, entre 2005 y 2011. Es, por consiguiente, 
demasiado temprano para evaluar su impacto definitivo en los debates de la filoso¬ 
fía contemporánea, pero no para saber que lo tendrá. De hecho, aunque todavía no 
exista una bibliografía secundaria completa sobre la obra de Benoist, sus libros de 
inmediato han sido recensionados abundantemente en las revistas especializadas 
de habla francesa. 

La revista Philosophical Readings 201 dedicará próximamente un número exclusi¬ 
vamente a la obra más reciente de Benoist. En la Cali for Papers para 2012 que la 
revista ha difundido se puede constatar la amplitud de la temática que la propuesta 
de realismo contextualista de Benoist supone y cómo afecta a algunas de las gran¬ 
des cuestiones de la filosofía. 


200 Ibíd., pp. 137-138. 

201 «A Four-Monthly Philosophical Online Journal - ISSN 2036-4989: Concepts and Reality. On Jocelyn 
Benoist's Realist Philosophy: In Concepts. Introduction á l'analyse (París, 2010) and in Éléments de philosophie 
réaliste (París, 2011) Joceyln Benoist reassesses the relation between concepts and reality developing a new 
realist philosophy. What are concepts? How do they work? Are they the reality itself? What is the relation 
between concepts and the context? What is the distinction between conceptual and not-conceptual realm? 
What is the role of the intentionality? What is social reality? The present issue of Philosophical Readings aims 
to explore Benoist's new approach to philosophy considering any aspect of his philosophy of mind, of 
language and of ontology». 
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Finalmente, sería prematuro hablar actualmente de continuadores de la obra 
de Benoist, aunque sí es posible detectar ya filósofos que de algún modo son dis¬ 
cípulos suyos. En estos momentos dos antiguos alumnos de Benoist destacarían 
claramente: Ronan de Calan y Raoul Moati. Regularmente Benoist imparte un 
seminario los sábados por la mañana en la ENS (École Nórmale Supérieure, rué 
d'Ulm) creando un ámbito de encuentro intelectual que permite el desarrollo 
de la vocación filosófica. Añadamos que Benoist ha dirigido y dirige un buen 
número de tesis doctorales, un ámbito en el que también ejerce su influencia 
intelectual. 
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Capítulo VII 

Alain Badiou: La filosofía, siempre 

Jordi Riba 


I 

«Concurre como en Platón: hay que salir de la caverna para encontrar la idea 
para luego regresar para iluminarla». Nada mejor que esta cita del propio Badiou 
para escenificar una vida de filósofo, y la suya propia. La que sigue viviendo cada 
día sin dar muestras de agotamiento, ni personal, ni de su proyecto de creación filo¬ 
sófica. La suya es una obra de largo recorrido; en proceso de construcción. Badiou 
es actualmente profesor emérito de la prestigiosa École Nórmale Supérieure de París 
de la cual él mismo proviene. Su labor profesoral además fue desarrollada durante 
más de 30 años en la Université de Paris 8, fundada en Vincennes en el post-mayo 
del 68, de la mano de nombres tan importantes para la filosofía contemporánea 
como Deleuze, Foucault, Chatelet, Borrell y el propio Badiou. 

Con una temática que discurre desde la llamada anti-filosofía hasta el balance 
de las innovaciones conceptuales que el siglo xx ha producido, pasando por la 
música, el teatro, las matemáticas y la política, Badiou, cercano a Sartre, amigo 
de Althusser, compañero de Foucault, colega de Lyotard, adversario amistoso de 
Deleuze y bajo la influencia de Platón, Hegel y Lacan, se muestra crítico de las 
grandes escuelas filosóficas que han coronado el siglo: analítica, hermenéutica y 
postmoderna. Su filosofía busca exponer y desplegar el potencial de la innovación, 
revolución, invención y transfiguración radical de cada situación. Pues, a diferen¬ 
cia de muchos filósofos actuales, Badiou piensa que no hemos llegado al fin de la 
filosofía sino que ésta debe dar un paso más hacia delante. Seguir en ese camino 
interminable del cual no podemos apearnos si no queremos abdicar de nuestra con¬ 
dición de humanidad. La filosofía para Badiou va estrechamente relacionada con 
la condición de humanidad, por ello su ausencia representa el retorno sin remedio 
a la animalidad. 

Pero no se trata aún de construir nuevos «relatos», pues éstos, en el sentido de 
representar un proyecto metafísico, están ciertamente agotados. La filosofía que 
alternaba momentos sistémicos con momentos de crisis para abrir el camino a otro 
sistema no ha lugar. En cambio, lo que prevalece es esa necesidad permanente de 
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encontrar una mayor concreción argumentativa de esos elementos que son desde 
los primeros tanteos, parte de una forma nueva de encarar lo filosófico. 

Badiou, que no tiene inconveniente en presentarse como platónico, cree que es 
posible todavía pensar lo filosófico como un sistema. Por ello, quiere devolver a la 
filosofía, en contra de la idea de Withehead, que sostenía que toda la filosofía pos¬ 
terior no era otra cosa que comentarios a pie de página a los escritos del ateniense, 
a la parte principal de la página. Su propia formación le permite mostrar un amplio 
dominio de los campos afines de conocimiento, como es el caso de las matemáticas 
y de la literatura. Así mismo, su participación militante en la acción política hace de 
Badiou un modelo contemporáneo de lo que el propio Platón quiso representar de sí 
mismo. Hay un hecho evenencial en la vida de Badiou, como la muerte de Sócrates 
lo fue para Platón, que marca su trayectoria de filósofo: el fracaso de mayo del 68. 

La obra de Badiou es compleja y su pensamiento discute con varios saberes y 
lanza múltiples cuestionamientos a la propia filosofía, por lo que sería injusto pre¬ 
sentar una síntesis del pensamiento de Badiou, sin precisar que el trabajo de una 
vida no se puede abarcar en el poco espacio de un capítulo de libro. Su extensa 
producción escrita puede ser clasificada de diversas formas, según los criterios que 
utilicemos para ello. El más habitual es señalar tres ámbitos en los cuales la obra 
de éste se desarrolla. El primero es aquel que agrupa las obras mayores del filósofo 
francés: Teoría del sujeto, El ser y el acontecimiento y Lógicas de los mundos. El espacio 
temporal en el cual estas obras fueron escritas es muy amplio, por lo que desborda 
los límites convenidos para esta obra. Badiou publica la primera de ellas, Teoría del 
sujeto, en 1981 y El ser y el acontecimiento en 1989. 

En segundo lugar, hay que hacer referencia a aquellos textos que reúnen ensa¬ 
yos publicados en revistas o conferencias posteriormente publicadas. Estos textos 
tratarían sobre las condiciones de la filosofía, tal como lo expone por primera vez 
en su libro El ser y el acontecimiento. Para las condiciones en general, Condiciones ; 
para el amor, dos ensayos: La escena del dos y ¿Q_ué es el amor?; para la intervención 
política, Manual de metapolítica; para el materna el Breve tratado de ontología transi¬ 
toria y para el poema el Pequeño manual de inestética. 

Por último, encontramos los textos que podemos denominar manifiestos políti¬ 
cos. Este tipo de libros son publicados a manera de intervención político-académica. 
Son libros en los que Badiou muestra una clara posición militante respecto a un 
asunto político o intelectual. Aquí encontramos cinco libros: San Pablo. La fundación 
del universalismo (sobre la fidelidad al acontecimiento), ¿Se puede pensar la política? 
(contra el relajamiento del pensamiento político de los ochenta), De un desastre oscuro 
(un diagnóstico de la situación de los ochenta), Manifiesto por la filosofía (contra los 
que pretendían dar acta de defunción a la filosofía —con las consecuencias políticas 
que ello supone—) y, por último, La ética: ensayo sobre la conciencia del mal (contra la 
moralización de la política que pretende sustituir la política por la moral. 
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II 

Para el filósofo francés existe ciertamente un momento filosófico específico, 
más allá del que se toma como motivo de este libro, finalizado aunque al mismo 
tiempo este final supone un inicio. Acabar es empezar desde lo acabado, señala 
Badiou en su libro La filosofía, otra vez. Para este nuevo inicio se valdrá de la hipó¬ 
tesis. El filosofar, sostiene, supone riesgo. El tiempo de las grandes certezas se ha 
agotado, la hipótesis es el riesgo en el pensamiento. En Badiou, hay una referencia a 
las condiciones a partir de las cuales se produce el filosofar. Éstas son cuatro: la polí¬ 
tica, la ciencia, el amor y el arte 202 . Cada una de estas cuatro condiciones posibilita 
una perspectiva de lo real y una apertura hacia lo posible. Badiou habla de estruc¬ 
tura y de acontecimiento para distinguir ambos. En el terreno de cada uno de ellos 
la intervención filosófica se muestra como necesaria frente a la súbita orfandad en 
la que el pensamiento contemporáneo ha caído, lo que le lleva a la formulación 
de una radicalidad atroz: «Sin la Idea, sólo resta una humanidad animalizada» 203 . Y 
apunta como dirección del filosofar: 

«Si la humanidad no obra en su propio despliegue, en su propia invención, no le queda otra 
opción que atarearse para llevar a cabo su destrucción. Aquello que no se encuentra bajo el 
reinado de la idea lo será bajo el de la muerte. La especie humana no puede ser animal inocen¬ 
temente. El hombre pertenece a esa especie que necesita de la idea para habitar razonablemente 
su propio mundo» 204 . 

La escena filosófica de la caverna que es, tal como se ha señalado, usada por 
Badiou como ejemplo de su propia filosofía, no solamente posee intrínsecamente 
la forma de vida del filósofo sino también la permanente necesidad de afirmar la 
filosofía como eje vertebrador de lo humano frente a formas de vida inhumanas, 
presentadas por Platón como los seres encadenados. 

Será, pues, a partir de la alegoría de la caverna desde donde afrontaremos el 
pensamiento filosófico de Badiou, concretado en dos líneas directrices. La prime¬ 
ra hace referencia a su propio pensamiento, y la segunda referida a la defensa de 
la filosofía. Aspecto este que no ha dejado de estar presente a lo largo de todo el 
trayecto vital de nuestro autor, tal como él mismo se ha cuidado de mostrar en un 
único bosquejo autobiográfico, elaborado en ocasión de unas sesiones en el Centro 
Pompidou de París y publicado en el libro La filosofía, otra vez. 

Esta mostrada proximidad entre lo vital y lo filosófico lleva a una cuestión pre¬ 
via, pero no menos trascendente, en el recorrido por el pensamiento de Badiou: el 


202 A. Badiou, Conditions, París: Seuil, 1992. 

203 A. Badiou, La philosophie et l'événement, París: Germina, 2010, p. 45. 

204 Ibíd. 
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papel del filósofo. Atendiendo a lo que él mismo ha señalado, cualquiera puede 
ser filósofo o si se prefiere cualquiera de los esclavos de la caverna platónica habría 
podido romper las cadenas, pero hay algo que hizo que fuera precisamente Sócrates 
quien lo hiciera. Para ser filósofo, señala Badiou, no sólo hay que poder serlo sino 
que hay quererlo. En el mencionado texto autobiográfico nuestro autor realiza 
algunas interesantes relaciones entre hechos de su biografía y aparentes consecuen¬ 
cias que éstos tuvieron en su devenir filosófico. Resulta por ello interesante su lec¬ 
tura, pues finalmente Badiou resalta no solamente unas trazas de lo que él mismo 
es, sino la concepción de la filosofía que se deriva. Para Badiou la naturaleza de la 
filosofía es siempre dar un paso más dentro de un problema que existe desde siem¬ 
pre y que le es legado para que se haga cargo y transite con él. Para Badiou hay en 
el filósofo una respuesta a ese legado del cual nunca se llega a tener una respuesta 
completa; por lo tanto, la filosofía no concluye nunca, sino que toma bajo su cargo 
la totalidad de la contemporaneidad para hacerla presente y dar testimonio de su 
existencia, por más sofisticada que sea su producción. 

Badiou hace referencia a la frase de Los secuestrados de Aliona de Sartre: «Tomé 
el siglo sobre mis hombros y dije que respondería por ello». Como filósofo, agrega 
Badiou, se ve en la necesidad de responder por lo vivo qué hay en la contempora¬ 
neidad, a sabiendas que esta respuesta será a contracorriente, totalmente en contra 
de lo que se encuentra establecido. Si la filosofía puede hacer algo de positivo frente 
a ello es descubrir aquello que surge, estar a su servicio, aun sabiendo lo paradójico 
y frágil de que está hecho. 

La filosofía, para ello, deberá hacerse con las mejores armas discursivas para afron¬ 
tar un discurso que está basado en el poder de seducción que posee lo establecido. 
La filosofía entonces, armada de estos instrumentos dialécticos, deberá establecer un 
régimen nuevo de seducción frente a la seducción habitual con la que lo establecido 
se presenta. Por ello también deberá armarse de argumentos para su autodefensa. 

Siendo como es uno de los argumentos más seductores de lo establecido el 
discurso de la desigualdad, la filosofía deberá sostener como la más abstracta de 
sus máximas la de la igualdad absoluta. Hasta tal punto esta idea forma parte de 
la esencia del pensamiento de Badiou que todo lo que va en su contra es conside¬ 
rado por el autor como contrario a la verdad. Cuestión esta que le ha llevado a la 
transformación de la noción de verdad de manera que obedeciera a esta máxima 
igualitaria, por eso le ha dado a la verdad tres atributos. El primero es que depende 
más de su surgimiento que de una estructura. Toda verdad es por tanto nueva. Será 
lo que Badiou llamará la doctrina del acontecimiento. 

El segundo de los atributos es que toda verdad es universal, en un sentido radi¬ 
cal, un para-todos igualitario y anónimo; ese para-todos puro la constituye en su 
ser. Ésta será su genericidad. Que la verdad constituye su sujeto y no a la inversa, 
será el tercero de sus atributos. La dimensión militante en Badiou ha sido y sigue 
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siendo, más allá de su pertenencia a determinados movimientos, constante e inne¬ 
gociable por cuanto aquélla posee, vista desde la perspectiva de nuestro autor, una 
dimensión moral. 

Esta reflexión en torno a la dimensión moral de la verdad y de la filosofía le 
llegó a Badiou a partir de los que en determinado momento han abandonado 
la militancia igualitaria de la acción filosófica. Entre éstos y aquellos que como 
él mismo no lo han hecho, media un abismo al que Badiou ve como el vínculo 
insalvable entre lo filosófico y cualquier otra forma de pensamiento: la continui¬ 
dad entre el acontecimiento y su posterior devenir, el de sus consecuencias. No 
ser pasivos estructurales es lo que llama fidelidad, y se muestra como constitutivo 
de la filosofía que vincula al sujeto con el acontecimiento y con la verdad. En 
este punto Badiou recuerda a Platón cuando al final del libro X de La República, 
Sócrates responde a la objeción que la ciudad ideal que ha trazado es poco pro¬ 
bable que llegue a existir, aduciendo que la conducta debe ajustarse a las leyes 
de esa ciudad y no es cuestión de su existencia que eso deba ser así. Eso sucede, 
argumenta Badiou, con los renegados de mayo del 68 bajo la excusa de una con¬ 
versión al realismo frente a un idealismo. Frente a ellos la fidelidad manifiesta de 
Badiou toca el lado de la verdad y no el de lo establecido, el lado de lo que sin 
duda ha tenido lugar o que tendrá lugar pero que no forma parte de la masividad 
de lo real. 

En este sentido, Badiou diciéndose platónico sostiene que el único camino filo¬ 
sófico es el del formalismo. La idea es la única manera de pensar la singularidad de 
las formas de verdad. De ahí la estrecha relación de la filosofía con las matemáti¬ 
cas, que ya Platón había por su parte tematizado. Badiou retoma el materna como 
condición de la filosofía. 

Bajo la condición de la posibilidad de un pensamiento se define la relación de 
la filosofía con sus condiciones. A éstas se las puede llamar «procedimientos gené¬ 
ricos» por el hecho de que producen una verdad. Existe por un lado el ser (lo que 
hay en el mundo) y por otro lado el acontecimiento (lo que rompe la continuidad 
de lo que hay en el mundo aunque es parte del mundo, pero nunca se contó como 
parte de lo habido en el mundo). El ser es la representación y el acontecimiento es 
el centelleo fugaz de algo que posibilita romper con la continuidad del ser al abrir 
la ocasión para una intervención de un sujeto para llevar este acontecimiento hasta 
sus últimas consecuencias generando una verdad. 

Para Badiou lo característico de la filosofía es el hecho de composibilitar estos 
procedimientos genéricos que fuera de la filosofía operan por separado. Es decir, la 
filosofía abre un espacio para que se articulen los procedimientos genéricos. Estos 
operadores de composibilidad son capaces de pensar conjuntamente las condiciones. 
La filosofía no es arte ni ciencia ni tampoco política, pero es la que compone y 
posibilita la conjunción de lo artístico, lo científico y lo político como operadores 
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de verdad. La filosofía como producción de verdad es lo que co7nposibilita un espa¬ 
cio de operaciones genéricas (o condiciones) en lo acontecimental (événementiel en 
francés). 

Si hay materna de la verdad, éste debe construirse tomando en cuenta dos cues¬ 
tiones primordiales: las verdades son inmanentes a la historia y tienen por condi¬ 
ción los acontecimientos, los cuales nunca están en la globalidad de la situación en 
que aparecen (el ser), sino que son locales y muestran elementos que no estaban 
presentados en la situación global. Un acontecimiento reconfigura la situación glo¬ 
bal de lo presentado (el ser). La ciencia no es la misma después del «acontecimiento 
Galileo», la política no es la misma después del «acontecimiento Marx» o el amor 
no se puede pensar de la misma manera después del «acontecimiento Freud». Y en 
segundo lugar, si la verdad es el resultado de un procedimiento acontecimental su 
definición debe responder a un requisito primordial: es siempre la verdad de una 
situación, aquella donde el acontecimiento tiene lugar. Que una verdad esté loca¬ 
lizada significa que no puede generalizarse para cualquier situación o tiempo, lo 
cual no implica que no produzca efectos retroactivos (repensar el pasado del arte, la 
política, etc.), reconfigure globalmente el orden de lo dado o que se proyecte para 
futuros acontecimientos. Por eso una verdad es siempre una verdad para cada situa¬ 
ción aunque paradójicamente sea universal por sus efectos en el tiempo y el espacio. 

Para Badiou la producción de una verdad a través de un procedimiento genérico 
por la aparición de un acontecimiento tiene una lógica que se puede esquematizar 
de la manera siguiente: en el orden de lo dado, en el orden del ser hay algo que 
apunta por sus «torsiones sintomáticas» a la aparición de un acontecimiento (que 
está incluido en la situación pero no está contado por ella); y este acontecimiento 
es nombrado por un humano-animal (no hay nada en lo dado que le pueda dar 
nombre a esa novedad, por lo cual implica siempre una apuesta) y este humano- 
animal deviene en sujeto a través de la fidelidad al acontecimiento fugaz, lo que 
significa llevar el acontecimiento hasta sus últimas consecuencias para devenir 
sujeto a través de un procedimiento genérico de verdad, y ello mediante un forza¬ 
miento (término tomado de la teoría de conjuntos de Paul J. Cohén) de la verdad 
que despliega las consecuencias del acontecimiento en el orden del ser reconfigu¬ 
rando las coordenadas de lo dado. 

Según sea la postura que tome un animal-humano frente al acontecimiento pro¬ 
duce diversos tipos de sujetos. Únicamente la fidelidad al acontecimiento produce 
simultáneamente un sujeto y una verdad. Si se deniega (término tomado de Freud 
que significa negar para afirmar) el acontecimiento produce un sujeto reactivo. Si 
se oculta el acontecimiento se produce un sujeto oscuro. También se puede ser fiel 
por resurrección (sujeto renovado) y producir una verdad. 

En el aparato filosófico de Badiou las palabras inestética, ontología transitoria 
y metapolítica son acuñadas en contra de los términos estética, epistemología y 
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filosofía política. En particular el término «metapolítica» se debe entender como 
cualquier saber que pueda dar cuenta de los efectos generados hacia el interior de 
la filosofía producidos por instancias políticas reales, es decir, un saber que marca 
nuevas formas de pensar la filosofía como producto del acaecer político. Por esta 
razón la metapolítica es opuesta a la filosofía política, la cual afirma que, dada 
la inexistencia de la política, debería lanzar a la filosofía a pensar «lo político». 
Primero el acaecer político y luego el balance de los efectos que éste produce en el 
discurrir filosófico. 

Entre el filósofo y su filosofía se encuentran sus maestros. Badiou da cuenta 
extensa de lo que representaron los suyos. En primer lugar señala a Sartre: de él, 
dice, aprendió el existencialismo; es decir, la permanencia de una conexión, de un 
vínculo siempre restituible, entre el concepto y la instancia existencial de la elec¬ 
ción, la instancia de la decisión vital. La convicción de que el concepto filosófico 
apenas cuenta si no te devuelve, aclara y ordena la instancia de la elección, de la 
decisión vital. En este sentido el concepto debe ser siempre un asunto de existencia. 

De Lacan aprendió la conexión entre la teoría de los sujetos y la teoría de las 
formas. Que la teoría de los sujetos era solamente inteligible en el marco de la teo¬ 
ría de las formas. Que el sujeto es una cuestión de tipo axiomático y formal, y no 
psicológica o fenomenológica. 

Finalmente, de Althusser aprendió, señala Badiou, en primer lugar, que no hay 
un objeto propio perteneciente a la filosofía, sólo orientaciones de pensamiento, 
líneas de división. Y en segundo lugar, la existencia de un espacio de combate per¬ 
petuo, un combate que siempre vuelve a empezar bajo condiciones renovadas. Que 
existe, en definitiva, un ámbito delimitado de la filosofía y que la ciencia, el arte y 
la política son cosas distintas a la filosofía. 

Por ello, y a pesar de que Badiou sea mundialmente reconocido por sus grandes 
escritos filosóficos, nunca ha dejado de hacer una defensa a ultranza de la filosofía 
en ella misma. De hecho, era y es una necesidad vital para su propia existencia si 
atendemos a las múltiples y variadas formas que desde diversas perspectivas tratan 
de disminuir el valor en sí que el pensamiento filosófico tiene. Para ello Badiou 
se ha valido de los argumentos propios de los dos manifiestos que aparecen en su 
trayectoria. El primero, publicado en 1989, inmediatamente después de la publi¬ 
cación de L'Étre et l'Événement y que fue objeto de una conferencia en una inusual 
visita a Barcelona. Conferencia que terminó con una bíblica llamada a la filosofía: 
«Levántate y anda». Posiblemente el prejuicio sobre el público barcelonés que fue a 
escucharle le hizo optar por la forma, pero en el fondo, tal como él mismo explica 
en la conferencia de la cual poseemos la transcripción gracias a los organizadores 
del acto, Badiou estaba en aquel momento dedicando todo su empeño a resituar la 
filosofía en el lugar del cual gente de la propia filosofía habían querido apartarla. 
La idea de Badiou al respecto es taxativa, prácticamente todo lo que en el siglo 
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xx se ha llamado filosofía no es otra forma que el intento desde dentro de acabar 
con ella. En cierta manera, y de ahí el «levántate y anda», supone ya una muerte 
y por ello, la imperiosa necesidad de una resurrección. ¿Y quiénes son los artífices 
de esa muerte anunciada? Para Badiou hay tres escuelas responsables, que son la 
escuela analítica, la hermenéutica y la postmoderna. Las tres poseen características 
comunes, según explica Badiou: la primera de ellas es que anuncian el fin de la 
metafísica. Heidegger, Carnap y Lyotard, cada uno desde su perspectiva, no dejan 
de afirmar que una época ha tocado a su fin, pero más allá de un hecho comparti¬ 
do, Badiou ve que además se muestra el fin del concepto de verdad, cuestión esta 
que para el filosofo francés es más lamentable, pues sin el soporte de la verdad, 
volvemos a situaciones pre-filosóficas, entonces y ahora, lentamente el grueso de 
lo opinable se organiza como elemento devastador del campo filosófico, del campo 
de lo verdadero frente a la sofística. 

Badiou ve frente a esta característica común negativa otra positiva, la fun¬ 
ción central del leguaje: para las tres corrientes el lenguaje es el lugar central de 
reflexión, desde el cual se establece la forma filosófica en su puro ser. La filosofía 
como tal tiene el papel de establecer un punto fijo al discurso y al pensamiento, 
sin éste la filosofía ya no tendría razón de existir y por lo tanto se vería abocada a 
su desaparición. La filosofía no ya en sentido de permanencia sino por su propia 
conceptualización va relacionada con lo incondicionado. Badiou sostiene que la 
filosofía se construye sobre esa base y es deber suyo establecer sus contenidos; es 
decir, la reconstrucción filosófica de la categoría de verdad, y al mismo tiempo la 
reconstrucción de la categoría de sujeto. Éste es para Badiou el programa central 
de su filosofía, así lo expresaba en su conferencia de Barcelona, y ha sido, y es, su 
ocupación fundamental. 

Para Badiou no se trata de una reconstrucción de la metafísica, que ya ha dejado 
claro su fin sin retorno, sino de la incógnita que representa la redefinición de la 
filosofía como un lugar posible de lo incondicionado. Badiou no deja de señalar 
las dificultades que eso supone, será entre otras cuestiones el objeto de su primer 
manifiesto. Existen una serie de razones inscritas en el desarrollo histórico de la 
filosofía como tal. La primera de ellas es que sabemos que las ciencias humanas 
no pueden reemplazar a la filosofía. Ésta fue una idea que apareció muy pronto, 
después de la crisis filosófica del siglo xix. Hoy en día se sabe que no pueden reem¬ 
plazarla por el hecho de que las ciencias humanas no permiten pensar o tratar la 
singularidad como tal. Tratan, en cambio, las cosas desde el ángulo de lo general 
o desde un perfil determinado por datos estadísticos o empíricos, pero nunca se 
muestra su aportación a lo singular. Por eso existe una primera forma de expresión 
de la necesidad de lo filosófico bajo el ángulo de pensar lo singular en cuanto tal. 

La segunda razón parte de la confirmación según la cual los grandes sujetos 
colectivos, hipotéticos, como el proletariado, el pueblo, etc., no se pueden ya 
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mantener. De ahí el surgimiento de una segunda necesidad que se dirige hacia la 
reformulación del sujeto formulado en nombre propio frente a lo inhumano. Ya no 
es posible hablar desde un sujeto colectivo redentor. 

Entonces para decidir solo, sin el recurso a la figura de un sujeto colectivo, sin 
un apoyo religioso, histórico o espiritual, se requiere de la existencia de un punto 
fijo, que sirva de referencia y que sirva de punto de apoyo desde el cual elevar la 
decisión solitaria. A partir del momento en que cada uno es devuelto a su propia 
singularidad frente a lo inhumano, es necesario un principio incondicionado. 
Hay que poder denunciar la inhumanidad de lo inhumano sin condiciones de 
ningún tipo. El síntoma más evidente de esta necesidad es el retorno a la ética, 
dentro del espacio que acoge al mismo tiempo las preocupaciones generales y 
las filosóficas. El restablecimiento de una categoría de verdad, de un punto de 
vista fijo, de una discriminación posible desde el punto de vista sobre todo de lo 
inhumano como tal. 

Hay una tercera razón que Badiou ve desde la perspectiva que suponen los 
aumentos de las reacciones planetarias de lo religioso, lo racial o lo irracional 
que vienen a ocupar el espacio de los sujetos colectivos periclitados. No sabremos 
enfrentarnos a este auge de lo reactivo, de aquello que hace del retorno su condi¬ 
ción de permanencia, si no poseemos una perspectiva de visión filosófica de esos 
elementos. Hay, pues, que renovar la perspectiva de la racionalidad en el ámbito 
de lo filosófico. 

Para terminar con un cuarto motivo, el cual Badiou encara desde la perspectiva 
de lo que tiene de vulnerable el mundo que habitamos. Se trata de un mundo 
que funciona bien mientras funciona bien, pero que tiene graves problemas 
para afrontar las situaciones complicadas, que se desbarata con facilidad y tiene 
grandes dificultades para captar positivamente los acontecimientos. Por ello, 
señala Badiou, se muestra como necesaria una filosofía del acontecimiento, que 
conjuntamente con la singularidad, la verdad y la razón realicen una propues¬ 
ta filosófica sólida para un mundo en permanente estado de perplejidad. Para 
Badiou ninguna de las nuevas escuelas surgidas de la crisis de la filosofía pueden 
proporcionárnosla. 

Existe, por tanto, una nueva fase de la modernidad en la cual se debe formular 
una concepción distinta de la que poseemos del sujeto, ligado a la singularidad, 
a la verdad, a la razón y al acontecimiento, y para ello necesitamos de la filosofía 
parar realizarla, tal como acabamos de señalar. La filosofía puede más de lo que ella 
realmente cree. Hay, pues, en Badiou una confianza en la capacidad permanente de 
la filosofía de auto-reconstrucción en el contexto de las condiciones anteriormente 
señaladas, de lo incondicional. Son los acontecimientos del materna, del poema, 
del pensamiento del amor y de la política inventada los que prescriben el retorno 
de la filosofía, «en la aptitud de disponer de un lugar intelectual de abrigo y acogida 
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para lo que actualmente es nombrable de estos acontecimientos» 205 . Y frente a la 
negación proponer un paso adelante. 

Pasados 20 años Badiou se vio en la necesidad de escribir un nuevo manifiesto. 
A diferencia del primero, que tenía como fin desenmascarar la postergación de lo 
filosófico en aras de un pensamiento desprovisto de los elementos indispensables 
para constituirse sin condición, en el segundo manifiesto Badiou persiste en la idea 
de que la filosofía se encuentra amenazada, pero por razones inversas a las que fue¬ 
ron descritas en el primer manifiesto. Para Badiou la filosofía llega al extremo de 
una existencia artificial excesiva. La filosofía se encuentra por todas partes, y espe¬ 
cialmente en Francia, señala el autor. Ve en el aumento de su presencia mediática 
procesos dogmático-reconstructivos de pobre valor pero de alto contenido ideoló¬ 
gico. Así mismo mantiene que siendo sostenible que las cuatro circunstancias que 
configuran el pensamiento filosófico siguen sosteniéndose, también es cierto que 
han adquirido una complejidad que hace que sean percibidas desde perspectivas 
más difusas. Tomando como ejemplo las ciencias, Badiou encuentra que éstas han 
derivado hacia la dimensión mercantil de la tecnología. Cosa parecida sucede con 
la condición artística que se ha visto derivada hacia el aspecto comunicacional. Y 
la política ha visto cómo el concepto democracia se convertía en el emblema de 
esta época en que la gobernanza ha sucedido a la política en su sentido auténtico. 
Y el amor se ha visto arrinconado entre una concepción contractual de la familia 
y el libertinaje sexual. 

En definitiva, técnica, cultura, gestión y sexo han venido a sustituir las cuatro 
condiciones de la filosofía. Y por ello será nuevamente necesaria una reconstruc¬ 
ción del quehacer filosófico, que permanecerá interminable a medida que se pro¬ 
duzcan nuevas formulaciones de la oposición perenne a lo filosófico, en aras de una 
perspectiva interesada y manipuladora. Badiou, por ello, se muestra incansable a 
todo síntoma de desánimo, y su obra sigue su curso inexorable. 


III 

El «continuar» de Badiou no sólo es una proclama teórica sino que también 
valida todo un proyecto todavía inacabado y del cual cabe esperar aún un postrer 
volumen bajo el título L'lmmanence des verités. Pero el «continuar» de Badiou no 
sólo compete a su persona y a su obra sino que con ello quiere proclamar el senti¬ 
do interminable del quehacer filosófico. Badiou toma el verso de Saint-John Perse 
«habitaré mi nombre» 206 , para asociarlo al sentido de la continuidad sobre la cual 


205 A. Badiou, Manifiesto por la filosofía, Madrid: Cátedra, 1990, p. 57. 

206 A. Badiou, La filosofía, otra vez, p. 147. 
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se establece el vivir humanamente. Que cada uno individualmente pueda habitar 
su nombre. La cita de Aristóteles: «vivir como inmortal». Sirva a este efecto la defi¬ 
nición de filosofía que el propio Badiou escribe en su libro de entrevistas La phi- 
losophie et l'événement : «la filosofía son tres cosas. Un diagnóstico de la época: ¿qué 
plantea la época? Es una construcción, a partir de ese planteamiento contemporá¬ 
neo, de un concepto de verdad. Es finalmente una experiencia existencial relativa a 
la verdadera vida. La unidad de las tres, es la filosofía. Pero en un momento dado, 
la filosofía, se convierte en una filosofía». 

A las nuevas generaciones de filósofos de las cuales habla el propio Badiou, 
les compete desarrollar conjuntamente con otras percepciones de lo político una 
idea de ésta que garantice más y mejor la idea de igualdad, única vía desde la cual 
Badiou concibe el quehacer filosófico y por ende la construcción de verdades. De 
esta manera se llevará a cabo, en forma contemporánea, el «gesto platónico» desde 
el cual nuestro autor entiende la realización de lo filosófico. 
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Capítulo VIII 

Jean-Claude Milner: Un lingüista atravesado por Lacan 

Anna Pagés 


I 

Milner nace en París el año 1941. Estudia en 1 ’École Nórmale Supérieure y es dis¬ 
cípulo de Louis Althusser, Roland Barthes y Jacques Lacan (en la época posterior 
a los seminarios de Saint-Anne, cuando le acogen en la Rué d'Ulm a propuesta de 
Althusser). 

Lacan tendrá una incidencia singular en su recorrido intelectual. Escucha hablar 
de él por primera vez en el seminario de Roland Barthes, en el año 1962, y conoce 
su obra gracias a la exposición de Jacques-Alain Miller en el año 1963-1964. Milner 
subraya lo imprevisto del discurso de Lacan: «esa incertidumbre en anticipar cómo 
iba a terminar una frase». La dimensión de lo inesperado del discurso de Lacan 
quedó inscrita en el recorrido intelectual de un joven cuya principal inquietud, 
según confiesa él mismo, era el aburrimiento -en el sentido de saber de antemano 
lo que se va a decir-. Milner quedará marcado por «la claridad» de la obra de Lacan, 
que ilumina todo saber construido como ciencia o aspirando a serlo: por ejemplo, 
la lingüística. 

Estudió con Chomsky en el Massachiissets Institute of Technology. En Cambridge, 
Massachussets, vivió durante seis meses en casa de Jakobson. Militó en la Gauche 
Proletarienne, con Bénny Lévy, a quien le uniría después una sólida amistad. 
Pue presidente del Collége International de Philosophie en la década de los ochen¬ 
ta. En Prancia, normalmente le presentan como lingüista, filósofo y ensayista. 
Efectivamente, Milner es, primero, un lingüista; después, un filósofo -en el sentido 
de un pensador, no de un profesor de filosofía-. Hay que decir, en tercer lugar, y 
como se define a sí mismo, que es un «sabio en serie». No pertenece a la fauna de 
los académicos al uso: «Je me tiens au minimal» (me atengo a mínimos). Pensador 
de una estimable precisión lógica en el uso de la lengua francesa, se puede decir 
que es «exacto» en su argumentación. Claude Lanzmann le define con una frase 
interesante: «El abeto Milner toma todas las cosas desde la raíz». 
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En una entrevista realizada en France Culture 207 Milner afirma que la inteligen¬ 
cia exime de todo —«l'intélligence dispense de tout». Desde luego es su caso. 

Junto con la axiomática y la exactitud paramétrica del concepto, encontramos 
en Milner una retórica y una poesía que permite leer sus textos de modo que, en 
algunos momentos, conmuevan al lector. Por ejemplo, en L'amour de la langue, 
cuando contrapone la lengua, objeto de estudio de la lingüística como ciencia, 
y «la lengua en el sentido de Mangue de Lacan», encarnada en el cuerpo de un 
sujeto, y dice: «lingüista durante la semana, leo poesía los días de shabbat», o en Le 
triple du plaisir, cuando describe el universo homérico con los colores y los olores 
del Mediterráneo: «El violeta del mar, el rosa de la aurora, el brillo de la carne, el 
dorado de los palacios, el estallido de los rostros y los miembros [...]». Milner es 
preciso como la lógica matemática, recorta las frases y no dice ni más ni menos 
que lo que está diciendo, mide las palabras una por una. Sin embargo, más allá de 
toda exactitud, descubrimos en sus textos un aroma de poesía muy particular, en el 
sentido de la poesía que invade y conmueve. Es un autor que acaba por encontrar 
lo que no se dice de cualquier manera a cualquier persona. 


II 

Lacan como no-todo. En Clartés de tout (2011), Milner define cuál fue la 
incidencia de Lacan en su recorrido intelectual desde L'Amour de la langue y 
L'oeuvre claire. En esos 20 años se produjo un desplazamiento que parte del lin¬ 
güista para alcanzar al pensador. Milner afirma que, de buen principio, lo que le 
interesó de Lacan «no era lo que tenía en consonancia con la lingüística sino lo 
que había de disonante en ella» 208 . Cuando escribió L'Amour de la langue, Milner 
era un lingüista coompleto: se había doctorado, escribía artículos científicos en 
revistas especializadas y académicas y participaba en programas de investiga¬ 
ción. Al principio, adoptó la lingüística en calidad de ciencia de Galileo ( Science 
galiléenne) y fue en ese punto donde Lacan, sus textos, fueron a alojarse para 
cuestionarlo: «en L'Amour de la langue deseaba situar lo impensado de la lingüís¬ 
tica como ciencia de Galileo [...] En el título que le di, la lengua, en dos palabras, 
hace referencia a la lingüística —ciencia de Galileo que no se ocupa ni del len¬ 
guaje ni de lalengua en una sola palabra— y la dimensión del amor designa, en 
cierto modo, metonímicamente, este lugar impensado donde puede anclarse el 
psicoanálisis lacaniano» 209 . 


207 http://www.franceculture.com/ emission-a-voix-nue-jean-claude-milner-14-2011-05-02.html 

208 J.C. Milner (2011), Clartés de tout: de Lacan á Mao, d'Aristote á Marx, París: Verdier, p. 10. 

209 Ibíd., p. 11. 
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L'Amour de la langue (1978) es un texto sobre las dificultades de la lengua como 
todo para incluir un «no-todo» que la configura como lengua y la hace existir. 
Milner interroga al lingüista como ser hablante y reflexiona sobre la herida nar- 
cisista que formula el psicoanálisis a la lengua, objeto de estudio científico de la 
lingüística. De esta manera, consigue presentar los rasgos de evidencia científica de 
los lingüistas más relevantes (Jakobson, Chomsky, Benveniste...) desde la óptica de 
un rasgo de goce inédito 210 . 

«Para todo lingüista, en el mismo seno de la representabilidad, se permite una vía análoga: 
reconocer en su objeto que un sujeto hace señal y que, sin tener que figurarlo demasiado, 
puede causar su deseo por esta señal» 211 . 


En L'oeuvre claire. Lacan, la sáence, la philosophie (1995) Milner se pregunta por 
Lacan explícita y directamente, planteando cuáles son los principios generales de 
su obra y cómo actualizarlos. En Clartés de tout, Milner dice que tuvo la idea de 
hacer con Lacan lo que Ernst Mach en 1883 con la física de Newton, en su libro 
La mécanique. Exposé historique et critique de son développement : «Mientras que mi 
método se inspira en el de Mach, mi conclusión es completamente diferente: existe 
en Lacan una obra clara, pero en ningún caso una obra monótona. Se producen 
algunos desplazamientos, pero en cierto modo son calculables» 212 . 

¿En qué consiste la obra de Lacan? ¿Qué significa que Lacan construye una 
obra? Milner desarrolla estas preguntas desde el punto de vista de Aristóteles (autor 
que sirve a menudo como fundamento a sus análisis), para afirmar que la obra «no 
es una materia, es una forma, y es una forma que organiza la cultura» 213 . La pre¬ 
gunta por la obra es el resultado de su exclusión de la ciencia en la medida en que 
ésta se sitúa fuera de la cultura ( hors-culture ). La obra se ubica entre la ciencia y la 
cultura, convocada por una y otra, en este punto se formula la pregunta por su esta¬ 
tuto de obra. Esta idea de la obra como una especie de permanente «outsider» entre 
la cultura y la ciencia permite entender bien la posición de Lacan en su tiempo. 

Milner asume como propia la cualidad inesperada del discurso que tanto admiró 
en Lacan. El lector de sus textos lo percibe claramente y es una de las dificulta¬ 
des principales de la lectura: esa tendencia a realizar afirmaciones taxativas y al 
mismo tiempo orientarse en ellas por su elemento sorpresa. Por ejemplo, en la 


210 Es extraordinaria, en ese sentido, la breve nota a pie de página, p. 117 de J.C. Milner (1978), L'Amour de la 
langue , París: Verdier, que finaliza con la frase: «Un grand linguiste n'esti-il pas alors celui qui parvient á 
faire accepter de tous une figure nouvelle de l'évidence, c'est-á-dire au méme instant une trace inédite de 
sa jouissance?». 

211 Ibíd., p. 111. 

212 J.C. Milner (2011), Clartés de tout, p. 13. 

213 J.C. Milner (1995), L'oeuvre claire, París: Seuil, p. 14. 
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introducción a L'oeuvre claire, Milner dice «Lacan es, como dice él mismo, un autor 
cristalino. Basta con leerlo con atención» 214 . Ciertamente, Lacan llegó a afirmar 
que, un día, sus obras se venderían en los quioscos 215 , pero ello no impide que, 
generalmente, la experiencia de la lectura de Lacan sea una experiencia de densidad 
textual. De ahí la sorpresa del lector al empezar a leer el libro de Milner sobre Lacan. 
Para Milner, iniciar una propuesta intelectual, un hilo de ideas sobre una temáti¬ 
ca de fondo (en el caso de L'oeuvre claire, «constatar que existe un pensamiento 
de Lacan) 216 supone introducir al lector por un itinerario de puntos de partida, 
de certezas. Existe en Milner un gusto por las afirmaciones taxativas y al mismo 
tiempo por las constataciones. Inicia siempre sus textos «constatando» lo que para 
él es evidente y funciona como una especie de axiomática de base. Leer a Milner 
no consiste en entender lo que dice, implica no perderse en el hilo argumental de 
las premisas y los corolarios que se despliegan en cada interrogación. Por ejemplo, 
en la introducción a L'oeuvre claire, argumenta por qué su trabajo sobre Lacan no 
pretende clarificarlo o explicarlo. La idea no es entender a Lacan desde Lacan sino 
argumentar por qué se puede afirmar que existe un pensamiento de Lacan, y se 
puede afirmar tal cosa porque no se supone como algo dado, en un determinado 
contexto. La idea que tiene Milner es una ocurrencia sobre cómo proceder: se trata 
de «establecer que existan en Lacan una serie de proposiciones suficientemente 
sólidas para extraerlas de su campo propio, soportar cambios de posición y modi¬ 
ficaciones en su espacio discursivo» 217 . Milner somete a Lacan a la prueba «de la 
exterioridad y de la incompletud» 218 . 

Uno de los conceptos más relevantes del texto de Milner L'oeuvre claire es la 
noción de «doctrinal de ciencia» ( doctrinal de Science ) que aplica a la obra de Lacan. 
Este punto es especialmente importante porque, según Milner, funciona, por una 
parte, como un analizador del pensamiento de los años sesenta, pero también de 
cualquier otro cuerpo de conocimiento. ¿Qué es el doctrinal de ciencia? Una serie 
de proposiciones sobre la ciencia y sobre el sujeto que permiten ubicar la obra de 
Lacan como algo diferente a una teoría de la ciencia e incluso a una epistemología. 
Los componentes clave del doctrinal de ciencia aplicado a Lacan son fundamental¬ 
mente los siguientes: la hipótesis del sujeto de la ciencia; la teoría de lo moderno, 
a partir de dos operadores históricos, la sucesión y la ruptura; el problema del his- 


214 Ibíd., p. 8. 

215 J. Lacan (2005), Le triomphe de la réligion, París: Seuil. 

216 «Mon dessein est tout autre: non pas éclairer la penseé de Lacan, ni rectifier ce qui en a été dit, mais 
faire constater clairement qu'il y a de la pensée chez Lacan. De la pensée, c'est-á-dire quelque chose dont 
l'existence s'impose á qui ne l'a pas pensé». L'oeuvre claire, p. 8. 


217 Ibíd. 

218 Ibíd. 
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toricisimo; la matematización; la presencia de la episteme antigua en el discurso; 
la literalización, la contingencia y la teoría del discurso como ruptura respecto del 
empirismo positivista. Cada uno de estos puntos servirán a Milner para plantear el 
problema del «galileismo generalizado» y su posible puesta a prueba en el pensa¬ 
miento de Lacan. Como dirá Milner en Clartés de tont, «[...] le véritable enjeu de la 
structure consistait á littéraliser, sans mathématiser» 219 . 

La cuestión de las discontinuidades y las transformaciones teóricas revelan al 
lector de L'oeuvre claire un Lacan en marcha, cuyo punto de vista sobre la literali¬ 
zación a través de la noción de «materna» servirá para analizar la manera como el 
psicoanálisis «parasita» el discurso de la ciencia (pero también otros discursos). Para 
Milner, lo importante en la frase de Galileo que dice: «el gran libro de la naturaleza 
está escrito en letras matemáticas» no es el vocablo «matemáticas» sino el vocablo 
«letras». La cuestión de fondo es cómo dibujar una «teoría no imaginaria y no cua¬ 
litativa del pensamiento» 220 . 

Milner distingue entre un «primer clasicismo» y un «segundo clasicismo» 
lacanianos, sostenidos por la tesis de la época que puede formularse del siguiente 
modo: «existen las rupturas» —il y a des coupures. Foucault sería un primer repre¬ 
sentante de este axioma fundamental que se despliega en un fondo de historiza- 
ción, pero que conduce al mismo tiempo a la idea de una ruptura mayor entre 
episteme y ciencia moderna. Esta ruptura, más próxima a Althusser que a Barthes 
según Milner, define que, en el caso de que sea así, una ruptura mayor «afecta a 
todos los discursos posibles: ninguno le es inmune, por lo menos en la medida 
en que sea moderno» 221 . Este axioma de ruptura mayor se reconoce en la figura 
discursiva de la Revolución, abierto a la «heterogeneidad de los nombres, es decir, 
a su desigualdad» 222 . Cualquier supuesto de lugar inmune a dicha ruptura mayor 
equivale a lo que Milner llamará «el teorema de Stalin», es decir, a la idea según la 
cual «existen cambios en la infraestructura que no implican cambios en la lengua; 
existen cambios en la lengua que no dependen de cambios en la infraestructura» 223 . 
Lo que impugna el teorema de Stalin es la idea de la lengua como sustancia: sería 
verdadero en el caso de la lengua como forma. El único saber que puede funcionar 
como referencia formal a la ruptura mayor sería la matemática, precisamente el 
punto de saber que Lacan toma como referencia para ir más allá de la historia y 
retomar al sujeto. En ese sentido, la teoría de los cuatro discursos de Lacan puede 
pensarse como una teoría «no cronológica de las discontinuidades». El Lacan lin- 


219 J.C. Milner, Clartés de tout, p. 15. 

220 J.C. Milner, L'oeuvre claire, p. 136. 

221 Ibíd., p. 82. 

222 Ibíd., p. 83. 

223 Ibíd. 
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güista terminará siendo un «Lacan matemático», que identifica como proyecto la 
literalización no en el sentido del cálculo sino en el sentido del álgebra. La mate- 
matización será una versión posible de la literalización. 

El segundo clasicismo de Lacan implica, sin embargo, que una serie de ines¬ 
tabilidades afecten a la axiomática y la matematización del psicoanálisis para 
conducirlos hasta la noción de «materna». El materna preserva la literalidad de la 
matemática como punto de formalización del psicoanálisis y constituye el punto 
de ruptura con la matemática griega, alejada de la «consistencia literal» que le pro¬ 
porcionará Bourbaki: «Lacan subraya en estas letras su lado suspensivo, es decir, 
el imposible: lo infinito como inaccesible, la teoría de números atravesada por la 
falla incesante del cero, la topología como teoría de un "no espacio" arrancando 
toda estética trascendental a la geometría» 224 . La frontera de la matematización a 
la Bourbaki será para Milner el Seminario XX {Encoré), donde «la referencia mate¬ 
mática queda absorbida por la teoría del nudo borromeo» 225 . El nudo borromeo 
representará, en la obra de Lacan, el elemento «refractario a una matematización 
integral» 226 : ello implica sobrepasar la letra pero también el materna. El nudo 
borromeo se separa de la serie de objetos topológicos y se resiste a una formaliza¬ 
ción matemática: «En consecuencia, la tarea de visiblizar lo literal en su esencia 
es atribuida a un objeto no-literal. La letra no encuentra en sí misma algo para 
literalizarse suficientemente» 227 . Esta especie de punto ciego a una literalización 
integral constituye, para Milner, un punto de incompletud en Lacan: «el nudo, en 
calidad de soporte de la letra matemática, no soportaría nada más esencial, ya que, 
por hipótesis, la letra ya no resulta esencial a la matemática. Sería conducida a su 
propia ausencia de literalidad» 228 . Milner finaliza su puesta a prueba de Lacan con 
un capítulo final llamado «La deconstrucción» donde se pregunta si pudiera existir 
una transición entre las letras de la matemática y las letras del poema, subrayando 
las homofonías como un resto de literalidad no-simétrica: «[...] los homófonos 
constituyen la única marca que queda de la literalidad, ya no simétricos, sino tes¬ 
tigos de un materna extenuado» 229 . 

Lacan es el nombre de un recorrido «anti»: «[...] el nudo se convierte en desvío 
de la letra [...] se ha convertido propiamente en una anti-matemática. Después de 
la anti-lingüística que desconfía de la doctrina del significante y que fija la doctrina 
de la homofonía, después de la anti-política que induce la teoría de los discursos, 


224 Ibíd., p. 132. 

225 Ibíd., p. 161. 

226 Ibíd. 

227 Ibíd., p. 162. 

228 Ibíd., p. 163. 

229 Ibíd., p. 165. 
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después de la anti-filosofía que desconfía del primer clasicismo y que fija al segun¬ 
do. Resumiendo, la anacoresis discursiva ha sido consumada. El nudo era, pues, 
mortal» 230 . 

Milner asocia, en este punto, Lacan a Wittgenstein, porque, a diferencia de lo 
que dice éste en el Tractatus: «sobre lo que no se puede decir más vale callar, y 
mostrar aquello sobre lo que no podemos más que callar», «Por el contrario, Lacan 
se calla y Lacan muestra» 231 . Lacan indica, después del Seminario XX, que el psi¬ 
coanálisis se aleja definitivamente de la ciencia de Galileo, es decir, que «el mate¬ 
rna había sido abolido» 232 . Lacan alcanza, en el recorrido de su pensamiento, una 
especie de callejón sin salida: si se descarta la ciencia como matemática, entonces 
el doctrinal de ciencia cae por su propio peso y con él el primer clasicismo lacania- 
no; si el nudo ya no es una letra, entonces queda anulado el segundo clasicismo 
lacaniano. El asunto de Lacan con Wittgenstein, más allá de cómo vincular a los 
dos autores, es que «Wittgenstein tendría razón, si aquello de lo que no podemos 
hablar consintiera en callarse. La cuestión es que no consiente. El inconsciente es 
precisamente eso» 233 . De ahí la solución lacaniana: «las estrategias del entre-dos, del 
medio-decir, del no-todo» 234 . 

Milner plantea que el nudo borromeo no deja dormir a los espíritus inquietos. 
En realidad, si la cosa es así, llevada a su extremo implicaría una deconstrucción 
de Lacan, pero también de Freud y de la cosa freudiana, que pretende poder pensar 
precisamente desde la frontera entre lo pensado y lo impensado. Milner no acepta 
este extremo y lo sustituye por una pregunta sobre «las relaciones (de incompatibi¬ 
lidad o de equivalencia) entre lo "mostrado" y lo "escrito"» 235 . «La aguja se detuvo 
entre dos posiciones» 236 (el primer y el segundo clasicismo). 

En sus trabajos posteriores, como por ejemplo el excelente artículo sobre «Lacan, 
le juif» 237 con motivo de los 30 años de la muerte de Lacan, Milner rodeará con 
todo su ejército de nociones precisas el «no-todo» de Lacan que agujerea el discurso 
del universal simple 238 . En Les penchants criminéis de l'Europe démocratique (2003) 
Milner define las trampas del todo desde la perspectiva de Lacan en L'Étourdit y el 


230 Ibíd., p. 167. 

231 Ibíd. 

232 Ibíd. 

233 Ibíd., p. 169. 

234 Ibíd., pp. 170-171. 

235 Ibíd., p. 171. 

236 Ibíd. 

237 J.C. Milner, «Lacan le Juif», en Lacan au miroir des sorciéres, La Cause Freudienne, n.° 69, pp. 67-73. 

238 Mi trabajo titulado «L'étranger comme obstacle á l'universel éducatif» en la revista Le Télémaque, abril de 
2012, toma como punto de partida el concepto de universal y su desplazamiento teórico desde el análisis 
de Milner. 
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Seminario XX. Frente al concepto de «todo limitado» conocido por los clásicos, 
Lacan propone un «todo ilimitado» Podemos decir que en esta orientación de la 
lectura de Lacan Milner representa, sin duda, una posición filosofía postmetafísica. 

Saber absoluto y plus-de-saber. En Clartés de tout, Milner se define a sí 
mismo como un «sabio en serie». ¿Qué quiere decir? A propósito de una película 
norteamericana sobre un asesino en serie Milner afirma: «Yo no soy un asesino en 
serie, sino un sabio en serie; no paro de picotear al vuelo, en los saberes en plural, 
en los saberes relativos a los objetos, una manera de constatar la extinción del 
saber en singular, del saber absoluto» 239 . Milner trata en su obra (De l'école (1984), 
Le jidfde savoir (2006), Existe-t-il une vie intellectuelle en France? (2007)) de despejar 
la incógnita sobre el saber, precedido del artículo determinado, en su momento 
anterior a convertirse en «saberes de», relativos a objetos específicos de saber. El 
vocablo alemán «Wissenschaft» le permite transitar por el problema del saber 
absoluto, saber al cual el nombre judío se entrelazó particularmente a lo largo del 
xix en Alemania hasta el momento del trauma en la Segunda Guerra Mundial. 
Milner aplica a esta temática su orientación al detalle: evita un abordaje masivo 
(la pensée massivé) para fijarse en los matices. Para Milner «el detalle cuenta». Su 
idea consiste en introducirse —como un pájaro que pesca algo al vuelo— en los 
distintos saberes y encontrar el modo de deducir de ellos «algo del orden de lo 
real» 240 . Su lectura de Lacan le permite entrever en la propuesta de los saberes 
algo que no les pertenece y que al mismo tiempo los agujerea en cierto modo, los 
«parasita». Milner utiliza la expresión «absoluto» en el sentido de los gramáticos: 
«oponen los usos de complemento, del tipo "sé latín", "sé bailar", "sé que tengo 
razón", a los usos del tipo "sé" sin complemento de ninguna clase» 241 . El saber 
absoluto se mueve por una lógica propia, una especie de determinación que no 
pasa por ningún sujeto ni por ningún objeto, «sigue su ley interna, que llamo el 
plus-de-saber» 242 . Este concepto «plus-de-saber» toma su forma del concepto de 
Marx «plusvalía»: 

«El motor del capital no son los valores de uso particular de las mercancías particulares; no 
son los beneficios obtenidos en los sucesivos intercambios, es la posibilidad general de un 
diferencial vinculado a la singularidad de la fuerza de trabajo. En el dispositivo de Marx, la 
definición de la plus-valía está vinculada a la definición del valor "nada más". Valor de uso y 
valor de intercambio son valores relativos a su objeto. Sólo después se constituye el valor "nada 
más" como se constituye el saber "nada más". Marx pasa del "valor de" al valor absoluto; es 
el mismo tipo de pasaje que produzco cuando paso del "saber de" al saber. Del mismo modo 


239 J.C. Milner, Clartés de tout, p. 60. 

240 Ibíd., p. 59. 

241 Ibíd., p. 54. 

242 Ibíd. 
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que el valor absoluto se cumple gracias a la plus-valía (el plus-de-valor), de la misma manera el 
saber absoluto se realiza gracias al plus-de-saber» 243 . 

En Le juifde savoir (2006) Milner distingue entre la función absoluta y la función 
relacional del saber. En este punto desarrolla nuevos aspectos de la transmisión 
que había mencionado anteriormente en su texto De l'école (1984) donde distin¬ 
guía entre «saberes fríos» ( savoirs froids ) —los que la escuela enseña más allá de las 
modas o de las tendencias pedagógicas al uso—; «saberes calientes» ( savoirs chauds), 
relativos a la tradición campesina y ancestral; y «saberes proliferantes» ( savoirs 
proliférants) , que define como los que circulan «en un mismo nivel de edad y que 
sobre todo escapan a la familia [...] son los saberes que se suponen a los jóvenes 
del momento» 244 . 

El concepto de transmisión del saber queda definido desde lo que Milner llama¬ 
rá una «teoría positiva» en De l'école a partir de tres premisas clave: 1) transmitir un 
saber es poder explicarlo claramente; 2) no se puede explicar claramente más que 
lo que se sabe bien; 3) algo se sabe mejor en la medida en que alguien se interesa, 
como sujeto, por el saber que se transmite. El interés por el saber de Milner carac¬ 
teriza a este autor que busca encontrar lo que Lacan llamará «ce qui cloche» (lo 
que suena extraño) en los saberes al uso, en plural, para reconstituir ese punto de 
imposible que encontramos en todo saber. 


«Quizás para preservarme del no-saber absoluto, que no me seduce menos. Entre las figuras 
más impactantes del pensamiento antiguo, subrayo esta modalidad del escepticismo absoluto 
que fue enunciada por Gorgias: "En primer lugar, nada existe; en segundo lugar, aunque algo 
existiera, el hombre no lo puede conocer; en tercer lugar, aunque lo pudiera conocer, no se 
puede ni formular ni explicar a los demás". La fórmula impacta; [...] me impactó al salir del 
maoísmo. El desafío de Gorgias me afecta suficientemente aún para que no me deje, por una 
cuestión de seguridad, y ceda frente al saber absoluto» 245 . 


La política de los seres hablantes. Milner trata el problema de la política 
desde tres puntos cardinales, normalmente entremezclados y articulados en su 
obra: 1) el binomio problema-solución; 2) la clase media o pequeña burguesía 
intelectual y la estabilidad del Estado; 3) la política de los seres hablantes (cuerpos 
hablantes) contrapuesta a la política de las cosas. 

En Les penchants criminéis de l'Europe démocratique (2003) Milner plantea que 
la política se constituyó, en la Europa moderna, a partir del binomio problema- 
solución — die Frage/Lósung, como dice el encabezamiento de la circular de la 
cancellería del partido nacionalsocialista, en fecha 9 de octubre de 1942, sobre el 


243 Ibíd., p. 56. 

244 J.C. Milner (1984), De l'école, París: Verdier, p. 21. 

245 J.C. Milner, Clartés de tout, p. 55. 
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problema de los judíos en Europa. Milner dice al respecto que el encabezamiento 
de dicha circular podría parecerse a cualquier informe que «un honesto funciona¬ 
rio de Bruselas de hoy» escribiera sobre la situación de los jubilados en Europa. El 
binomio problema-solución, que retomará en otros textos como por ejemplo en 
¿Quiere usted ser evaluado? (2004) escrito en colaboración con Jacques-Alain Miller, 
describe el contexto de una Europa administrativa y burocrática, cuyos términos 
básicos para razonar lo político han sustituido la revolución por un racionalismo 
político «que consiste en pensar la política como un lugar de soluciones» 246 mien¬ 
tras que «el racionalismo social consiste en pensar la sociedad como un lugar de 
problemas» 247 . El desarrollo posterior sobre la política de las cosas y la política de 
los seres hablantes supone un itinerario por algunos conceptos básicos que ponen 
en cuestión el todo ilimitado ( pastout ) de la gobernabilidad, aplicando la fórmula 
de la sexuación del Lacan de Encoré (Seminario XX) en calidad de «organon» 248 : los 
modos de inscripción del sujeto respecto de la función fálica tomada como una 
función proposicional. El concepto de todo ilimitado, contrapuesto al concepto 
griego del todo clásico como limitado, tendrá múltiples resonancias en el análisis 
político de Milner, cuyo punto de partida y de llegada es la sentencia que dice: «La 
política es el asunto de los seres hablantes. [...] un arte de hablar político [...] se 
habla político a partir del momento en que nos preguntamos si la razón del más 
fuerte es siempre la mejor [...] la materia desnuda, en política, es el cuerpo. El cuer¬ 
po hablante del ser hablante. Toda política se desorienta, cuando se separa de este 
septentrión» 249 . Milner defiende un materialismo en política, es decir, un modo de 
evitar la política maximalista que olvida que, al fin y al cabo, se trata de los cuerpos 
de los seres hablantes. 

En L'arrogance du présent. Regards sur une décennie, 1965-1975 (2009) Milner 
recorre la ruta de la «pequeña burguesía intelectual», un grupo social cuya función 
principal fue estabilizar el Estado republicano hasta que en mayo del 68 «se lanzó 
a la aventura». En su obra anterior Existe-t-il une vie intellectuelle en Frunce? (2002) 
Milner ya había apuntado la tesis de una clase intelectual que apoyó la constitución 
de la Tercera República «en un país republicano que no quería serlo» 250 para hacerla 
posible como proyecto-programa, contando con un aparato de expertos, una nueva 
clase social, «la burguesía asalariada, y no propietaria, vinculada al Estado y no a 


246 J.C. Milner (2003), Les penchants criminéis de l'Europe démocratique, París: Verdier, p. 14. 

247 Ibíd. 

248 Ibíd., p. 17. 

249 «La politique est Paffaire des étres parlants». Pour une politique des étres parlants, Court traité de politique 2 
(2011), París: Verdier. 

250 J.C. Milner (2002), Existe-t-il une vie intellectuelle en France?, París: Verdier, p. 11. 
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la propiedad privada» 251 : «Establecer las libertades públicas en un país de tradición 
católica romana y de Código Napoleónico, garantizar un mínimo de independen¬ 
cia industrial a un conjunto de campesinos, gente que vive de rentas y notarios, no 
se había hecho nunca» 252 . 


III 

Con la caída del muro de Berlín, el desarrollo del capitalismo financiero aceleró 
el hundimiento de esta burguesía asalariada, demasiado cara para el capital debido 
a que parte de su salario pertenecía al «ideal» de lo que simbólicamente representa¬ 
ba: un saber hacer en lugar de un patrimonio, más tiempo disponible en lugar de 
un salario superior (un plus de salario). La crisis del Estado y la desestabilización 
política actual tuvieron su principal efecto en lo que Milner llama la «proletariza- 
ción de la burguesía asalariada». El resultado ha sido una rebaja de sobretiempo y 
una rebaja de sobrerremuneración, lo cual ha producido «una vivencia objetiva 
de su propio desclasamiento. El diferencial que la separa del proletariado tiende a 
cero» 253 . 

El análisis de Milner sobre la política incluye lo contingente en la argumenta¬ 
ción sobre lo ilimitado (le pastout ), es decir, incluye al cuerpo sufriente en la dimen¬ 
sión política. He aquí un punto ciego para los políticos de nuestra época: 

«Cuando se trata de la injusticia, el mejor paradigma, el único quizás, es el dolor físico. 
Esclarecido por este paradigma, sabremos tratar la subordinación injusta como lo merece, sin 
hacer hipótesis sobre el futuro, porque el futuro no sirve para nada. En cuanto a las institucio¬ 
nes y a las insurrecciones, respecto de todas las variedades de la política maximalista, dejo para 
otras ocasiones el cuidado de establecer si se trata de placebos, analgésicos o somníferos. La 
política minimalista parte de los cuerpos hablantes y regresa a ellos. Su tiempo no es el pasado 
temeroso ni el futuro Heno de esperanza; su tiempo es el presente, portador furtivo de lo que 
sabemos y queremos, aquí y ahora» 254 . 

Milner empieza por distinguir algunas frases que se pueden decir y desde ahí 
recorre una tesis en una sola ruta, moviéndose con sumo cuidado y exactitud, sin 
que le tiemble el pulso. En la entrevista en France Culture, afirma que su relación 
con la obra de Lacan es parecida a un origami que se va desplegando poco a poco. 
Cada pliegue surge de una oración o de un sustantivo. Se trata de leer una escritu¬ 
ra, de escribir sobre una lectura de Lacan, cuyo nombre, para Milner, es fuente de 


251 Ibíd., p. 14. 

252 Ibíd., p. 13. 

253 J.C. Milner (2011), Clartés de tout, p. 118. 

254 J.C. Milner (2011), Pour une politique des étres parlants, p. 82. 
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claridad y no de oscuridad. La contraposición entre claridad y oscuridad constituye 
un leit-motiv en la obra de Milner: aplicará el adjetivo «claro» y «oscuro» a una serie 
de sustantivos como universal, Lacan, política, cálculo, para revelar lo cristalino 
del saber frente a la profunda oscuridad del no-saber. Se trata de una referencia a 
Descartes, como él mismo indicará en su conferencia sobre «Las nuevas ciencias 
ocultas» en el Forum Psy celebrado en París en febrero del año 2008: «Descartes dijo 
que existía el reino de lo claro y el reino de lo oscuro, que no había que mezclarlos. 
Para Descartes los asuntos humanos trataban de lo oscuro y lo confuso, pensó que 
nos podíamos librar de lo confuso, de esta irreductibilidad de los asuntos humanos 
que Freud retomará a su vez» 255 . 

Se podría leer a Milner desde el párrafo final de sus obras (tal vez solamente 
la última frase) y analizar sus palabras después de atravesar la exactitud verbal, la 
lógica de los axiomas, la precisión de los corolarios, en lo que podríamos llamar la 
contingencia de un «materialismo minimalista»: 

«Frente a la reconciliación de los notables y a la solidaridad de los más fuertes, ¿cómo conseguir 
que el débil tenga poder? A lo cual el eco responderá tal vez: ya se verá. Entonces, seré el Gato 
que se va solo y todos los lugares serán buenos para mí» 256 . 
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Capítulo IX 

Jacques-Alain Miller: Articular a Lacan 

Anna Pagés 


I 

Jacques-Alain Miller nace en Cháteauroux el año 1944. Estudia en el Liceo Louis- 
Le-Grand, en París, y luego en la École Nórmale Supérieure. Asiste al seminario de 
Roland Barthes y de Louis Althusser., donde fue compañero de Jean-Claude Milner. 

En el año 1963-1964, Althusser le sugiere leer a Lacan y preparar una presentación 
sobre el estructuralismo. Miller pasa el fin de semana siguiente en el campo leyendo a 
Lacan, fascinado por Función y campo de la palabra y el lenguaje en psicoanálisis —cono¬ 
cido como el discurso de Roma, 1956—, texto entrecruzado por la lingüística, las 
matemáticas, el psicoanálisis. La presentación de Miller en el seminario de Althusser 
constituirá un punto de inflexión, no sólo para él sino también para sus compañeros 
en la Nórmale Sup. Más adelante, con motivo de la invitación de Althusser, a partir del 
año 1965, Lacan visitará la École Nórmale y se ofrecerá a responder a las preguntas 
de un grupo de estudiantes, entre los cuales se encuentra Miller. 

Entre Lacan y Miller se tejerá una profunda relación, reforzada por la convi¬ 
vencia a lo largo de los años y por la cada vez más intensa dedicación de Miller a 
impulsar la transmisión del psicoanálisis lacaniano. 

Desde el año 1981 imparte en París un seminario abierto al público titulado «La 
orientación lacaniana». Es también director del Departamento de Psicoanálisis de 
la Universidad París VIII. En el año 1992 Jacques-Alain Miller creó la Asociación 
Mundial de Psicoanálisis. Actualmente dirige seminarios y publicaciones de orien¬ 
tación lacaniana en todo el mundo y lleva personalmente un periódico digital 
llamado Lacan Quotidien (www.lacanquotidien.org). 

Lacan pidió a Miller que le ayudara a escribir su seminario a partir de las trans¬ 
cripciones gravadas: sería el inicio de los volúmenes titulados El seminario. Lacan 
sugirió a Miller firmar como co-autor, pero éste prefirió «establecer el texto». Esta 
cuestión —cómo establecer un texto— revelará a Miller no sólo como un extraor¬ 
dinario lector de Lacan, sino también como un fino intérprete (en el sentido de la 
finesse de Pascal) de los múltiples matices de una lengua francesa reinventada por 
Lacan a partir del «retorno a Freud». 
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II 

En este capítulo se presentará a Jacques-Alain Miller desde dos vertientes: por 
un lado, el establecimiento del seminario de Lacan, tarea que le ocupó décadas de 
trabajo y que supuso «traducir» la obra de Lacan para otros, sus conceptos princi¬ 
pales, su lógica interna. Por otro lado, la lectura de la última enseñanza de Lacan, 
que Miller articuló y desarrolló muy especialmente, subrayando la orientación a lo 
real en sus últimos seminarios. 

Establecer los textos del seminario de Lacan, enseñar su obra en todos los con¬ 
tinentes, conseguir que Lacan sea entendido a partir de «un modo de ser leído», 
clarificar la densidad de su discurso deteniéndolo y catapultándolo según el caso, 
priorizando las preguntas y delimitando los conceptos básicos, traduciendo lo más 
difícil en un nuevo tipo de francés pero, al mismo tiempo, defendiendo que existe 
una última enseñanza de Lacan más allá del estructuralismo: he aquí la tarea de 
Jacques-Alain Miller. 

El establecimiento del texto. En una esclarecedora entrevista concedida 
por Miller a la revista Le Diable Probablement 257 , con motivo de los 30 años de la 
muerte de Lacan, en 2011, Miller cuenta que, una vez, Lacan le mostró un texto de 
una de sus clases, reescrito por otra persona, para preguntarle qué opinaba. Miller 
respondió: 

«No funciona. [...] no se entiende absolutamente nada. Hay que reformular las frases una 

por una, no añadir nada más que un título para cada una de las lecciones, dividir en tres 

o cuatro partes el desarrollo de la reflexión, pero restituirla tal como fue. Lacan contestó: 

"¡Demuéstrelo!" [...] Un mes después, le llevé el Seminario XI» 258 . 


Miller eligió el Seminario XI para empezar a establecer los textos porque fue el 
primero al cual había asistido. Al parecer, fue inútil proponer a otros discípulos 
«inteligentes y capaces» que prosiguieran con la tarea de establecer los seminarios, 
de acuerdo con el deseo de Lran<¿ois Wahl desde la editorial Seuil. De modo que 
Miller asumió un trabajo ingente: «Me quedé con todo esto encima» 259 . 

¿Qué significa, en el caso de Miller, decir que «estableció los seminarios de 
Lacan»? La idea de «establecer un texto» es bastante desconocida en lengua cas¬ 
tellana, no se trata de un concepto de uso frecuente, en todo caso hablamos de 
«transcripción» pero no es lo mismo. Vamos a comentar brevemente cuál fue el 


257 «Le démon de Lacan», entrevista con Jacques-Alain Miller, en Pourquoi Lacan. Le Diable probablement, n.° 9, 
2011, pp. 127-177. 

258 Ibíd., p. 129. 

259 Ibíd., p. 130. 
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alcance de este proyecto de establecimiento de un texto en la obra de Miller para 
situar el lugar desde donde este autor procedió a «articular a Lacan». 

Miller leyó a Lacan por primera vez a raíz de su «exposé» en el seminario de 
Althusser: fueron tres sesiones de dos horas cada una, a partir de los textos que 
aparecieron en los números 1 a 6 de la revista La Psychanalyse. Miller cuenta cómo 
le impactó la lectura de Función y campo de la palabra y el lenguaje: 

«Encontramos en este texto ecos de Sartre, de Lévi-Strauss, de Braudel, de toda la cultura de la 
época, e incluso del marxismo, de las matemáticas, de la lingüística por supuesto, y todo ello 
organizado en una disposición completamente inédita» 260 . 


A diferencia del resto de la gente que decía «no se entiende nada», Miller tuvo 
siempre la sensación de entender a Lacan, fue «así como me hice una reputación 
de ser el que entendía a Lacan de entre los estudiantes» 261 . 

En el año 1965 Lacan es acogido en la Salle Dusanne de la École Nórmale 
Supérieure, donde Miller le conocerá personalmente. Esta figura del «hombre 
rechazado», en una especie de asilo intelectual, como Spinoza (con el cual el mismo 
Lacan se comparará), funcionó como una señal para el encuentro entre él y Miller. 
En septiembre de 2011, con motivo de la presentación del seminario Ou pire, de Je 
parle aux murs y de su obra Vie de Lacan, en la librería Mollat de Burdeos 262 , Miller 
retomará esta «genealogía de una exclusión» que en cierto modo afirma representar 
en la línea sucesoria de Lacan. El lugar del excomulgado o del proscrito conducirá, 
por otra parte, a una libertad de pensamiento peculiar, incomparable, fuera de toda 
academia o «escuela de pensamiento». He aquí un punto clave que debemos explo¬ 
rar en las enseñanzas de Miller y en sus textos (incluyo aquí el establecimiento de 
los seminarios). 

Miller habla de una «transferencia con el texto» 263 , desde Freud (cuando tenía 14 
años y leyó las Cinco conferencias sobre psicoanálisis), hasta los textos de Lacan, que 
señalaban «otro Freud, es decir el mismo, pero con una teoría que enganchaba» 264 . 

Miller dice del texto de Lacan «tiene múltiples caras. Muchos de los hilos están 
tejidos a la vez. A mí me resulta natural tejer un único hilo cada vez. Lacan, en cam¬ 
bio, teje muchos al mismo tiempo, que se entrecruzan, en cada uno de los textos. 
Según el hilo que sigamos, encontraremos distintas lecturas. Es muy fuerte» 265 . Al 


260 Ibid. 

261 Ibíd., p. 131. 

262 http://www.youtube.com/watch?v=KK77bMmPYXQ&lr=l 

263 «Le démon de Lacan», p. 135. 

264 Ibíd., p. 136. 

265 Ibíd., p. 138. 
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comparar el texto de Lacan con, por ejemplo, El ser y la nada de Jean-Paul Sartre, 
Miller subraya la univocidad de éste respecto de la multiplicidad de aquél: «Él, 
Lacan, es así: ¡doble a la izquierda, doble a la derecha, pase por encima, pase por 
abajo, haga un rodeo completo sobre sí mismo, retroceda!» 266 . 

Miller se define a sí mismo como el «menuisier littéraire» de Lacan 267 . En una 
ocasión, cuando trataba de trabajar sobre el texto «Televisión», Miller le pidió que 
leyera las notas al margen, a lo cual Lacan respondió anotando en la página «Quién 
me interroga sabe leerme...». Este punto revela que, para Miller, no se trataba úni¬ 
camente de reforzar el mito o la magia de Lacan (aunque reconociera su genio) 
sino de tratar sus textos desde la posición de «un teórico a quien se puede formular 
preguntas» 268 . 

El procedimiento para la transcripción y el establecimiento de los seminarios 
fue exhaustivo. Al principio, Lacan recibía un dactilografiado de sus clases y lo 
releía. Miller consultaba los pasajes difíciles para escuchar su punto de vista. 
Según Miller, «Lacan no poseía el saber absoluto sobre sus propios seminarios» 269 . 
A veces no conseguía recordar cuál era la lógica interna de alguno de los esquemas 
escritos en la pizarra, lo cual implicaba que, en ocasiones, había que realizar una 
investigación sobre las fuentes tipo Sherlock Holmes, localizando a un alumno 
en particular que tenía apuntes de ese día y comparándolo con la transcripción. 
En estos casos Miller dice que «inventaba un esquema a partir de los elementos 
que tenía, lo presentaba a Lacan. Y él decía: "pues bien, sí, va así»" [...] Así pues, 
todo se verificaba en la medida de lo posible pero, al mismo tiempo, redactaba sin 
imaginar que se podía restituir todo de manera idéntica en todos los puntos del 
discurso. [...] Se trataba de dar una versión legible» 270 . Miller escribe las oraciones a 
partir del estilo oral de Lacan, su manera de «colocar el término más significativo 
al final de la frase, lo que, en francés, obliga a grandes circunloquios [...] Lacan 
anuncia generalmente el término importante a través de circunloquios; "blabla- 
bla... es decir..." y termina el fragmento [...] A veces, este término es un verbo, en 
general un sustantivo, y toda la frase se construye para conducir y puntuar ese 
término capital» 271 . Miller dice que, con el paso de los años, fue adaptando ese 
estilo oral, tan pegado a la voz de Lacan, a un francés un poco más legible y menos 
forzado. Sin embargo, al principio, no se podía escribir el texto de otra manera. 
Poco a poco fue adaptando también otros detalles del texto, teniendo en cuenta el 


266 Ibíd. 

267 Ibíd., p. 141. 

268 Ibíd., p. 142. 

269 Ibíd., p. 156. 

270 Ibíd. 

271 Ibíd. 
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tipo de público a quien iba dirigido y su dificultad para orientarse en las referen¬ 
cias. El problema de transcribir las frases en el orden gramaticalmente adecuado 
condujo a Miller a reordenarlas de modo que fueran más claras en su construcción. 
La redacción de Miller esclarece la presentación de Lacan a través de un recorrido 
por los conceptos más significativos: es en cierto modo una traducción de Lacan 
que orienta al lector. Miller identifica este momento de franca adaptación de los 
textos en el proceso de redacción del seminario D'un Autre á l'antre: «Lúe progresi¬ 
vo, pero en cualquier caso, en el momento de redactar D'un Autre á l'autre, lo hice 
claramente» 272 . 

Miller dice que tomó la determinación de esclarecer la dificultad que Lacan 
podía plantear al lector, «hacer un esfuerzo por transmitir la originalidad y el 
carácter extraño de lo que Lacan aporta. Para enfrentarse a lo que resulta verda¬ 
deramente difícil, no es necesario complicarse inútilmente. No he sido nunca 
partidario de multiplicar los obstáculos» 273 . Esta opción se revelará, a lo largo de 
la obra de Miller, como una verdadera intencionalidad 274 (en el sentido de Sartre, 
este «aller vers»). 

Miller explicará Lacan en el sentido opuesto a una presentación al uso: se trata, 
como dijo él mismo en la librería Mollat, de «alcanzar el hueso del texto y radio¬ 
grafiarlo, articularlo». El problema de la articulación del texto no será igual en las 
distintas etapas del seminario de Lacan; al inicio de su enseñanza era todo más 
incoherente o inacabado; con el tiempo, dirá Miller, Lacan pronuncia frases más 
precisas y más breves. 

Los seminarios se fueron publicando a partir del Seminario XI. Después, en 
orden consecutivo, del primero hasta el último. El más difícil de establecer fue, 
según Miller, el Seminario V, por la cantidad de esquemas que incluía, y porque 
la ación no era clara. Hubo que investigar los detalles confusos de las aciones y 
buscar los apuntes que permitieran orientar los más mínimos matices del discurso, 
para después convertirlo en un texto legible. En el establecimiento final del texto 
se reunía finalmente la búsqueda documental, por un lado, y la reflexión de Miller 
sobre el contenido de lo que dijo Lacan, por otro. Esta reflexión sobre lo que dijo 
Lacan resulta crucial para el actual lector de los seminarios, constituye un autén¬ 
tico proyecto de lectura —es decir, de articulación. La enseñanza oral de Jacques- 
Alain Miller —en la fundación de Escuelas Lacanianas de Psicoanálisis por todo el 
mundo, pero también y sobre todo por su seminario de la orientación lacaniana en 
París— será el núcleo de dicha articulación de Lacan. 


272 Ibíd., p. 157. 

273 Ibíd. 

274 J.P. Sartre (ed. 1982), «Una idea fonamental de la fenomenología de Husserl: la intencionalitat», en 
Fenomenología i existencialisme, Barcelona: Laia de Textos Filosófics, pp. 123-126. 
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Explicar a Lacan constituye el eje vertebrador de la obra de Jacques-Alain Miller, 
la base de un recorrido intelectual propio, que conducirá a la delimitación de la 
última enseñanza de Lacan. Lo que el lector del siglo xxi encuentra cuando por 
primera vez abre un seminario de Lacan y deposita su mirada en la primera página 
es un escrito de Miller sobre una idea de Lacan, que permite entender a Lacan como 
un teórico del psicoanálisis. Los equívocos en el texto de Lacan forman parte de la 
experiencia del propio Miller, equívocos que respetó por el lugar que ocupan en el 
transcurso del recorrido teórico de Lacan: «Se trata de facilitar el acceso al lector, 
que no tenga que sufrir por encontrar el relativo, el antecedente del relativo, etc. 
Se trata de minimizar la dificultad sintáctica para hacer aparecer, dado el caso, la 
sutilidad o la dificultad conceptual, en ningún caso para reducirla. Las dificultades 
inherentes al texto permanecen» 275 . El texto de Lacan no aparece iluminado por 
una nueva claridad, sino más bien se traduce en un orden inteligible, es decir, pre¬ 
servando en su articulación lo irreductible de sí mismo. Miller dice que se trata de 
captar a Lacan: «Jamás leí a Lacan en la dificultad, sino siempre con la idea: ahí, 
lo he captado. Allá, lo he captado. Ahí, lo sigo captando. [...] El texto que he esta¬ 
blecido proporciona otra respiración, se tiene la posibilidad de salir de las nubes, 
de atrapar las articulaciones» 276 . Este proyecto «con una dimensión de egiptología» 
permite encontrar una ruta hacia Lacan. 

En los momentos de mayor dificultad, Miller dice que se apoyó en la consisten¬ 
cia de Lacan: «Lacan tiene fondo, lo que no es el caso de todos» 277 . La densidad de 
Lacan implica lo que él mismo llamó su «poder de ilectura» (pouvoir d'illecture). En 
la época del control y de la transparencia totales, la lectura de Lacan desde el esta¬ 
blecimiento del texto de Miller constituye un momento único de recuperación de 
lo que no viene dado explícitamente y que «obliga al lector a hacer una mueca» 278 . 
Los textos de Lacan no pueden ser leídos «de forma oceánica», porque sabemos 
que dos capítulos más adelante no dirá lo mismo. Para Miller, en Lacan, «la menor 
coma cuenta» 279 . 

Miller describe cómo fue la relación entre Lacan y los filósofos de la época: 
Sartre, Deleuze, Loucault y Derrida. Distingue Lacan de Sartre utilizando la metá¬ 
fora del acto y del gesto, respectivamente. De Sartre, a quien Miller entrevistó para 
su revista del Lycée Louis-le-Grand, subraya su elegancia sin consecuencias, su «ah, 
sí, es posible» y ya está. Dice Miller que, para Lacan, en cambio, la palabra tiene 
un peso específico e impide que autorice hacer cualquier cosa. Respecto a Loucault 


275 «Le démon de Lacan», p. 158. 

276 Oíd., p. 159. 

277 Ibíd. 

278 Ibíd., p. 160. 

279 Ibíd. 
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y Derrida, Miller afirma que Lacan tuvo una influencia clara en ambos, a pesar de 
que «Foucault no entendía a Lacan, aunque dijera lo contrario» 280 . Mayo del 68 
—los acontecimientos de mayo del 68— marcó una frontera con Lacan: Deleuze y 
Foucault, según Miller, «se le volvieron intensamente en contra» 281 . 

Miller mantuvo una relación cordial con Deleuze a quien frecuentó durante los 
años posteriores al movimiento de izquierda ( post-gauchistes ) de los setenta, aunque 
no fuera su alumno directo. Con Foucault cenó a menudo en compañía de Roland 
Barthes «cuando regresaba de Clermont-Ferrand» 282 . A Derrida lo tuvo de profesor y 
le profesó una admiración y un respeto particulares. Comentando la disputa entre 
Derrida y Foucault, Miller dice de todos ellos: «Les apreciaba a todos. Los veía al 
asalto de las fortalezas del sentido común» 283 . Todos ellos escribieron en Cahiers 
pour l'Analyse, en la época de la revista, alrededor del año 1966. 

Miller termina la entrevista a Le Diable subrayando la tendencia «anti-modas» 
de Lacan en la época actual. Lacan se ubica siempre en un lugar excéntrico respecto 
de todo estándar. 


III 

La última enseñanza de Lacan: rumbo a lo real. En la lección del Curso 
de la orientación lacaniana del 21 de marzo de 2007, Miller dijo que, en su última 
enseñanza, Lacan se quedó sin aliento. Toda la sesión de ese día fue un intento de 
explicar qué significa, desde el punto de vista del recorrido de su obra, este «que¬ 
darse sin aliento». El psicoanálisis se coloca, por una especie de giro radical, en una 
posición extrema, convirtiéndose en lo que Miller llama «psicoanálisis absoluto» 284 : 
«no se parece en nada a lo que había sido hasta ese momento. Es un psicoanáli¬ 
sis sin parangón». La diferencia entre esta última modalidad, en los confines del 
psicoanálisis, y la primera, que Miller llama «psicoanálisis de compañía», es el des¬ 
plazamiento desde un psicoanálisis rodeado de las disciplinas humanistas y de los 
avances culturales de la época (la lingüística, la antropología, la filosofía, las mate¬ 
máticas...) a un psicoanálisis raro, difícil, poco amable, más o menos aislado. Estar 
rodeado de un cortejo de disciplinas permitió a Lacan proporcionar al psicoanálisis 
una «acreditación célebre de nobleza». En cambio, Miller dirá «que el psicoanálisis 
absoluto es a la vez viudo, huérfano y estéril. El psicoanálisis absoluto es bastante 


280 Ibíd., p. 164. 

281 Ibíd. 

282 Ibíd., p. 165. 

283 Ibíd. 

284 Cours de l'Orientation lacanienne, París, 21 de marzo de 2007. Inédito. 
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innoble, no espera nada de nadie: quizás espera un poquito de la poesía, de un 
modo equívoco. La última enseñanza de Lacan propone un psicoanálisis aislado, 
separado, lejos de su práctica banalizadora» 285 . 

Miller propone una perspectiva un poco atemorizante de la última enseñanza 
de Lacan, en todo caso difícil de pelar, en una especie de límite al borde del preci¬ 
picio. Como dirá él mismo, no se trata en ningún caso de «pesimismo, sino de una 
antinomia lógicamente desarrollada por el psicoanálisis mismo». 

Este punto extremo del psicoanálisis se corresponde con una lectura singular que 
Miller hace de la obra de Lacan, cuyo itinerario hacia el vaciamiento de sentido será 
cada vez más evidente. Lo real será el punto desde donde se juzgue al semblante: 
«A partir de lo real podemos juzgar al semblante y al mismo tiempo preguntarnos 
cómo reinsertar lo real en el semblante» 286 . Desde esta idea se puede situar la frase 
de Lacan que dice «porque lo real está vacío de sentido podemos aprehenderlo». 
Mientras que el sentido está en relación con la conexión significante-significado, 
en el psicoanálisis absoluto se opera la desconexión, «la ruptura de las conexio¬ 
nes», entre S : y S 2 . Esta desconexión elimina el sentido y queda como resto de la 
desconexión el Uno: «Incluso si no ha sido completamente vaciado de sentido, es 
la última estación antes de lo real». He aquí la razón principal que permite situar al 
psicoanálisis como una práctica que mantiene lo real en el horizonte «separado del 
sentido», pero al mismo tiempo, desde la práctica, trabaja con la conexión entre el 
sentido y lo real, a través de la asociación libre y la interpretación. 

«En la última enseñanza de Lacan el psicoanálisis es el juez del psicoanálisis: el psicoanálisis 

como perspectiva juzga que el psicoanálisis como práctica es un semblante» 287 . 

En el año 2010, Nicolás Floury publica el primer trabajo dedicado íntegramen¬ 
te al pensamiento de Jacques-Alain Miller 288 . Su tesis principal se formula en los 
siguientes términos: el «rumbo a lo real» es la aportación fundamental de Miller a 
la transmisión de la enseñanza de Lacan. Según Floury, Miller distingue dos teorías 
de la verdad para dar cuenta del pensamiento de Lacan: 1) la teoría especular de la 
verdad, que equivale a la clásica correspondencia entre sujeto y objeto, entre una 
cosa y su representación, entre el lenguaje y el mundo (y por lo tanto la exigencia 
de un referente para la palabra); 2) la teoría articuladora de la verdad o teoría siste¬ 
mática de la verdad, que plantea «la autonomía de la verdad en el orden simbólico, 
y estudia los avatares de una verdad interna al discurso y en correspondencia con 


285 Ibíd. 

286 Ibíd. 

287 Ibíd. 

288 N. Floury (2010), Le réel insensé. Introduction á la pensée de Jacques-Alain Miller, París: éditions Germina. 
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nada» 289 . La verdad, en este segundo caso, queda localizada en el discurso y por lo 
tanto no hace falta una correspondencia con el mundo para producir una verdad: 
la verdad puede auto-referirse. Miller dice que Lacan parte de la teoría especular 
para conducir la cuestión de la verdad al terreno de un lugar para el sujeto «como 
referencia vacía» 290 . Se trata de un ejemplo que ilustra bien el itinerario hacia la 
singularidad de lo real como un punto de imposible que permite, al mismo tiempo, 
una conceptualización distinta de la práctica analítica. 


«Miller no sólo toma en serio esta enseñanza, y lo hace de modo que pueda deducirse de ella 
una nueva práctica del psicoanálisis. Hay que decir que antes que él se apropiara de esta parte 
final de la obra de Lacan y pusiera en ella orden, nadie, o casi nadie, entendía bien de qué se 
trataba» 291 . 


La orientación a lo real implica desplegar las antiguas categorías de simbólico e 
imaginario desde el punto de vista del goce como «sustancia inédita en la historia 
del pensamiento, que la filosofía no piensa y que es propio del psicoanálisis» 292 . 

Tiene aquí todo su valor la frase de Lacan que Miller recuperó en la sesión del 
seminario en 2007: «J'attends, mais je n'espére rien» («Estoy a la espera, pero no 
espero nada»). 

Desarrollar una radical formalización lógica de lo real es arriesgado: una vez se 
ha alcanzado, ya no se puede volver atrás. Sin embargo, ¿se puede avanzar? He aquí 
la inquietud que expresó Jean-Claude Milner en su último capítulo de L'oeuvre claire 
al referirse al segundo lacanismo. 

¿No será ésta una pregunta orientada por lo real? Dicho de otro modo: ¿hay en 
Lacan un real que pueda ser aislado a través de la lectura de sus seminarios? Cuando 
Miller articula a Lacan, su brújula siempre señala lo real de Lacan: he aquí el nudo 
borromeo para todo lector de Jacques-Alain Miller. 


Bibliografía de Jacques-Alain Miller 

Los seminarios de Jacques-Alain Miller han sido transcritos y traducidos al cas¬ 
tellano por la Editorial Paidós Argentina en su colección «Los cursos psicoanalíticos 
de Jacques-Alain Miller»: 


289 Citado por Floury de Wittgenstein, Tractatus, París: Gallimard, 2001. 

290 Cita de Floury del artículo de J.A. Miller (1994), «Le vrai, le faux et le reste», Révue de la Cause Freudienne, 
n.° 28, p. 9. 

291 N. Floury (2010), Le réel insensé, p. IOS. 

292 Ibíd., p. 106. 
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Los signos del goce. 

Los lisos del lapso. 

La experiencia de lo real en la cura psicoanalítica. 

Extimidad. 

El partenaire-síntoma. 

El otro que no existe y sus comités de ética. 

El banquete de los analistas. 

De la naturaleza de los semblantes. 

Conferencias Porteñas. Tres tomos. 

(1991) Lógicas de la vida amorosa, Buenos Aires: Manantial. 

(2002) Lettres a Topinion éclairée, París: Seuil. 

(2002) Débat avec Daniel Widlócher, L'avenir de la psychanalyse, París: Le Cavalier 
Bleu. 

(2002) Un début dans la vie, París, Gallimard. 

(2002) Qui sont vos psychanalystes?, París: Seuil. 

(2003) Le neveu de Lacan. Satire, París, Verdier. 

(con J.C. Milner) (2004) Voulez-vous étre évalué? Entretiens sur une machine 
d'imposture, París: Grasset. 

(2010) Introducción a la clínica lacaniana, Madrid: Gredos. 

(2010) La angustia. Introducción al seminario X de facques Lacan, Madrid: Gredos. 
(2011) Vie de Lacan, París: Editions Navarin [Vida de Lacan. Escrita para la opinión 
ilustrada, Madrid: Gredos]. 

(1987) Maternas I, Buenos Aires: Manantial. 

(1988) Maternas II, Buenos Aires: Manantial. 

(2006) Le transferí négatif. 

(2005) Le secret des dieux, París: Editions Navarin. 
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Capítulo X 

Francois Jullien: Una mirada filosófica a China 

Luis Roca Jusmet 


«Me inclino, es cierto, a privilegiar la entrada por la puerta de lo extraño. ¿No nos ha puesto 
en movimiento el hecho de la pluralidad humana y el enigma doble de la incomunicabilidad 
entre idiomas y de la traducción a pesar de todo? Y además, sin la experiencia de lo extraño, 
¿seríamos sensibles a la extrañeza de nuestra propia lengua? En fin, sin esta experiencia, ¿no 
correríamos la amenaza de quedarnos encerrados en la acedia de un monólogo, sólo con nues¬ 
tros libros? ¡Honoremos, pues, la hospitalidad lingüística!». 

Paul Ricouer 


I 

Francois Jullien nació el 2 de junio de 1951 en Embrun, Hautes Alpes. Empezó 
como profesor agregado en la École Nórmale centrándose en el trabajo sobre los 
textos griegos, a los que considera la base de nuestra cultura. Pero quiere cuestionar 
la filosofía, nuestra filosofía, de manera radical, para evidenciar y poder pensar lo 
más familiar, aquello de lo que no podemos distanciarnos porque está demasiado 
cerca. El proyecto sólo es posible, considera, desde fuera de nuestra tradición cul¬ 
tural. Esto, por las razones que más tarde explicaremos, le lleva a China. Consigue 
una beca en este país y empieza a estudiar la lengua y el pensamiento chino. Estudia 
en las universidades de Pekín y Shanghai. Inicialmente tiene muchas dificultades 
coyunturales: China está todavía atrapada por la revolución cultural, aunque sea 
en su fase final. Pasa después a ser el responsable de la antena francesa de sinología 
en Hong Kong. Viaja también a Tokio, con una beca de la Casa franco-japonesa. 
Preside la Asociación Francesa de Estudios Chinos (de 1988 a 1990). Dirige el 
Departamento de Asia oriental de la Universidad de París VII (1990-2000) y preside 
el Colegio Internacional de Filosofía (1995-1998). 

Actualmente es profesor de la Universidad París-Diderot y director del Instituto 
de Pensamiento Contemporáneo y del Centro Marcel Granet. También es miembro 
del Institut Universitaire de France. 

La obra escrita de Jullien es muy amplia: es un escritor muy prolífico que empieza a 
escribir en 1979. Se han organizado múltiples coloquios internacionales sobre su obra. 



© Editorial UOC 


166 


Filosofías postmetafísicas 


II 

El sabio chino no filosofa. El planteamiento de Jullien no es el de un sinó¬ 
logo sino el de un filósofo (Jullien, 2005 b). Se trata de salir de la filosofía, es decir, 
de la tradición que arranca en Grecia y continúa en Europa, para retornar a ella. 
Pero para hacerlo radicalmente hay que iniciar una especie de exilio intelectual que 
nos conduce hacia otra tradición para poder volver desde ella al punto de origen. 
Es una cuestión estratégica oblicua, un movimiento de ida y vuelta para elaborar 
este trabajo filosófico que es imposible hacer sin movernos del interior del propio 
marco cultural. Es un viaje circular. Cuestionar las raíces nos lleva indudablemente 
a la lengua, que es la estructura básica de su pensar específico. La elección de China 
es para Jullien lógica: la India comparte con Grecia su matriz lingüística europea y 
el hebreo y el árabe comparten la historia, por lo que en ambos casos hay mezcla. 
Por esta razón no acabamos de salir realmente de la propia tradición. China, en 
cambio, es el afuera de nuestra cultura. Nos permite un proyecto de descontrucción 
de la filosofía desde el exterior. 

Para Jullien los intentos de desconstrucción efectuados hasta el momento por 
nuestros filósofos han sido siempre fallidos. Se han hecho en el fondo, considera, 
desde el interior de nuestra propia tradición. Esta operación sólo ha sido posible en 
un movimiento que nos lleva a cuestionar lo griego pero que nos devuelve al otro 
interno de lo griego en nuestra cultura, que es lo hebreo, lo bíblico: lo comproba¬ 
mos, siguiendo su razonamiento, en Heidegger, en Derrida y en Lévinas. Jullien 
insiste en que el término tradición aplicado a la filosofía es correcto, por mucho 
que se presente paradójicamente como su crítico permanente. Por mucho que 
queramos pensar de otra forma lo hacemos siempre desde los instrumentos críticos 
que el propio pensamiento heredado genera. Pero esta búsqueda de la alteridad es 
un mecanismo interno exclusivo de nuestra propia tradición, que no encontramos 
por ejemplo en China, con una vinculación esencial a la filiación. Es nuestra sin¬ 
gularidad. 

Frangois Jullien afirma incansablemente que no quiere caer en el exotismo ni 
tampoco mantenerse en el eurocentrismo. Evita también la deriva en un relativis¬ 
mo fácil, aunque ve la necesidad de salir del universalismo europeo. Su mirada es 
europea y, más específicamente, filosófica: ni quiere ni puede dejar de serlo. Su 
viaje a China (tanto en una dimensión exterior como interior) es un viaje de ida 
y vuelta. La pregunta es si hay en la tradición cultural china una filosofía propia, 
anterior a la influencia que ejerce sobre ella a partir del siglo xx la filosofía euro¬ 
pea. Jullien afirmará dos cosas: en cierto sentido podríamos decir que hay filosofía 
porque hay debate y argumentación sobre problemas que podemos considerar filo¬ 
sóficos: el sentido, el conocimiento, la acción. Pero en otro sentido dice que no hay 
filosofía, ya que ésta se centra básicamente en la idea de Verdad y en la pregunta 
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sobre el Ser, relacionada con la lengua griega. En China no hay ni búsqueda de la 
verdad ni preguntas ontológicas. La respuesta es, entonces, que aunque en China 
hay un camino del pensar éste no es filosófico. Podemos contraponer entonces el 
filósofo europeo al sabio chino 293 . 

El sabio chino, al contrario que el filósofo griego, no tiene ideas particulares 
(Jullien, 1998b). Confucio, paradigma del sabio, carece de prejuicios y para ello no 
debe tener ideas personales. Lo personal es siempre parcial, es un punto de vista, 
una posición determinada que tiene un carácter que nos oculta la totalidad. No 
puede estar atrapado por las ideas, lo cual no quiere decir que no las tenga. Esto 
no quiere decir que no piense: mira sin elegir, ya que cualquier elección selecciona 
porque excluye. Al tomar el camino de lo particular contra el de lo universal, que 
es el de la globalidad, cae en la parcialidad. La actitud del sabio ha de ser abierta 
y evitar identificarse con una idea, cualquiera, porque ello significaría limitar su 
perspectiva. El sabio todo lo abarca y no da preferencia a nada. No hay tampoco 
deseo de saber (filo-sofía) porque el sabio no desea nada. El sabio no se implica, no 
se explica, sólo saborea su sabiduría. 

Otra cuestión interesante es la del papel del texto y la manera de entenderlo en 
la tradición china (Jullien, 2004). El caso paradigmático es Confucio, que adquie¬ 
re el papel de fundador del linaje de la tradición: ni es la palabra que da sentido 
(Biblia) ni tampoco el discurso que construye una lógica. 

¿Quién vive? Estrategia y virtud. Francois Jullien considera que cuando en 
China se aborda la cuestión de la buena vida no se plantea en términos de felici¬ 
dad, que es un concepto que en esta cultura ni siquiera se contempla. No se parte 
tampoco de una concepción dualista ni de la pregunta por el sentido. De lo que se 
trata es de lo que ellos llaman nutrir la vida. Esta expresión máxima la encontramos 
en el sabio taoísta Zhuangzi (Jullien, 2005c). Se trata de ir a lo más básico, lo más 
primitivo, lo más esencial, a las raíces vitales donde no hay diferencia entre lo cor¬ 
poral y lo espiritual. 

Tampoco plantea (como en Grecia Aristóteles) niveles de vida jerárquicamente 
establecidos, ya que todo forma parte de la misma unidad. A ésta la podríamos lla¬ 
mar la vitalidad orgánica. Se trata de alimentar y de hacer circular el principio vital 
( qi ) y evitar las obstrucciones, origen de las enfermedades (aquí hace un paralelismo 
con la fijación que describen los psicoanalistas como fuente de las neurosis). Hay 
que liberarse de la preocupación por la vida, a la que no hay que forzar ni controlar, 
ya que es un proceso global y dinámico del que hay que facilitar su espontaneidad. 
No tenemos un cuerpo: somos nuestro cuerpo, que no es otra cosa que un proce- 


293 Hay un debate muy interesante del tema, sobre el que hablaremos más tarde, con el filósofo y sinólogo suizo 
Jean Frangois Billeter. 




© Editorial UOC 


168 


Filosofías postmetafísicas 


so estructurado de energía. Hay múltiples términos chinos, nos dice Jullien, para 
hablar de este cuerpo: xing (que sería la forma actual), ti (el ser constituido), qi (el 
aliento y la energía), shen (la mente o espíritu). Todos son matices de la misma 
realidad corporal en una concepción unitaria que es orgánica y funcional. 

Hay que buscar la larga vida, que para ellos está ligada a la buena vida: fluida, 
flexible, abierta. Vivir es como un proceso de maduración en el que hay que orien¬ 
tar bien la energía, sin dispersarla ni malgastarla: una circulación sin bloqueo. La 
noción griega europea de felicidad , ausente de la sabiduría china, implica fijación y 
finalidad, mientras que lo que hace el sabio chino es desarrollar de manera natural, 
sin objetivo, las propias capacidades. Es el resultado no buscado lo que cuenta, la 
consecución natural de una actitud sabia frente a la vida. 

Jullien señala la influencia de estas concepciones en el mundo globalizado: la 
importancia de la higiene, de la salud (la dieta, los productos naturales), la gestión 
de la propia vida, la facilitación de los procesos sin controlarlos ni forzarlos. Pero es 
una influencia banalizada que la transforma en una versión degradada. 

Pero volvamos al sentido originario. Se trata de ir hacia un equilibrio dinámico 
autorregulado: esto es la armonía. Nos lo dice Zhuangzi: hay que vivir relajadamen¬ 
te y sin perder el centro. La alquimia china no es otra cosa que la idea de que hay 
que forjar lo sutil a partir de lo grosero. Se necesita un trabajo interno profundo, 
que no es intelectual sino práctico, para eliminar las obstrucciones y tensiones de 
todo tipo. 

Aquí vuelve a hacer una analogía con el psicoanálisis: este vaciarse viene a ser 
como la purga de los afectos, la catarsis que libera los bloqueos emocionales. No 
hay contraposición entre naturaleza y cultura como formulan los griegos y sobre 
todo los europeos. 

El pensamiento chino es fundamentalmente estratégico: pero hay que enten¬ 
derlo de una manera diferente de como lo entendemos en Europa (Jullien, 1992, 
1997b). En China, una estrategia es eficaz en dos casos: o como conjunción con la 
moral o como puro ejercicio del poder. 

La primera opción es la que defiende la tradición de los realistas (con muchos 
puntos en común con la tradición confuciana, a la que pertenece Mencio, cuyos 
textos son la base de la reflexión de Jullien sobre moral china) y la segunda opción 
es la de los mal llamados legistas (porque no defienden el respeto a la ley sino la 
sumisión a la autoridad del poder). Pero siempre hay en la concepción china de la 
eficacia (de la estrategia) una serie de elementos comunes que surgen básicamente 
de la idea de transformación a partir de una acción indirecta ( wn wei) que produce 
efectos indirectos. Hay un proceso continuo regulado por una lógica cuya cohe¬ 
rencia hay que descubrir, que implica una maduración que hay que respetar. No 
debemos forzar ni controlar, hay que seguir la propensión de las cosas, aprovechar 
su potencial, facilitando la orientación más favorable. 
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Este planteamiento no se base en ninguna de las dualidades: teoría/práctica, 
fines/medios, modelo/aplicación, objetivos/planes. No hay ni decisión ni elabora¬ 
ción ni elección, sólo adaptación al curso de las cosas de las que nosotros formamos 
parte. Las ideas básicas de la estrategia china son la del potencial y la de la con¬ 
figuración. Hay que buscar la energía potencial de cada situación y obtener mucho 
efecto con poco esfuerzo, adaptarse a las circunstancias recogiendo lo mejor para 
nosotros, facilitando lo que es favorable al provecho propio (estrategia al servicio 
del poder) o al de los otros (opción moral). No hay un plan establecido porque lo 
que hay que hacer es estar alerta a lo que va pasando, evaluando las fuerzas que 
entran en juego. Hay que dejarse llevar por los procesos en los que no nos encon¬ 
tramos, pero hay que hacerlo de una manera activa, configurándolos a medida 
que nos adaptamos a ellos. Es necesario explotar así el potencial implícito de una 
situación determinada. El arte de gobernar consiste en hacer de forma invisible 
que los demás confluyan naturalmente en la posición que buscamos de los otros. 
Si hay que actuar hay que hacerlo lo más pronto posible, antes que el proceso se 
estructure, modificar lo blando antes que se vuelva rígido. 

Podemos contraponer entonces la lógica china y la lógica europea. La primera se 
establece sobre la base de la relación entre condición y consecuencia mientras que la 
segunda es entre medios y fines. En el primer caso buscamos siempre las condiciones 
más favorables y recogemos lo más provechoso. El segundo se plantea en términos 
de cálculo y de éxito o fracaso, de victoria o derrota. En el lado griego, origen del 
europeo, el estratega es como un piloto de barco que navega en alta mar para llegar 
a su destino venciendo las amenazas imprevistas: es la epopeya y lo heroico en una 
narración dramatizada. En la lógica china todo es condicional y complejo y noso¬ 
tros formamos parte de un proceso que nunca se cierra, que siempre está abierto 
a nuevas combinaciones. La lógica greco-europea de la eficacia se basa totalmente 
en la acción, mientras que para los chinos muchas veces es mejor no actuar y ellos 
mismos diluyen a menudo la diferencia entre actuar y no actuar. En muchas ocasio¬ 
nes es mejor no intervenir. El sabio es un motor inmóvil, no tiene que actuar para 
obtener unos resultados, debe dejar muchas veces que los procesos sigan su curso. El 
estratega debe generar las condiciones para que las cosas pasen de la mejor manera 
posible, concebir una propensión en la que ya no sea necesario obrar. El buen estra¬ 
tega es el que capta el cambio antes de que se manifieste, el que es capaz de captar 
en lo visible lo que será visible y actúa en consecuencia. En todo caso no hay que 
pasarse en la acción, no sólo por el desgaste que implica sino por sus consecuencias 
desde el punto de vista de la eficacia: el efecto no se produce o se produce mal. 

Al mismo tiempo es importante también la idea del vacío necesario: no hay que 
llenar nada del todo ni llenarlo todo, hay que dejar siempre un margen, un espacio 
vacío. La referencia china es la agricultura, el crecimiento de las plantas. No hay 
que tirar de las plantas para que crezcan más rápido. Hay que facilitar su crecí- 
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miento separando todo lo que traba su desarrollo, por lo que hay que acompañar 
el proceso, no abandonarlo. El efecto es lo que se cosecha. 

Importa la eficacia de la inmanencia, que es la de adaptarse a los procesos, no 
trascenderlos para imponer un objetivo. El estratega no manifiesta nunca su fisu¬ 
ra y espera pacientemente a que el otro manifieste la suya: ésta es la ocasión del 
ataque. Hay que intentar vencer sin enfrentarse, prevenir el conflicto antes de que 
aparezca. 

Eran <¿ois Jullien plantea también un interesante paralelismo entre la legitimación 
de la moral de un clásico chino, Mencio (s. iv a.C.), y la de dos filósofos ilustrados, 
Rousseau y Kant (s. xviii) (Jullien, 1998«). A pesar del alejamiento de las épocas y 
de las culturas el filósofo francés considera que podemos observar una experiencia 
común, que es la del sentimiento de humanidad o de piedad. La línea de Mencio va 
desde la reacción humana de vivir como insoportable el dolor ajeno hasta la virtud 
de la humanidad ( ren ). Desde lo condicionado hasta lo incondicionado, desde lo 
relativo hasta lo absoluto, que lo que propone es actualizar nuestro potencial moral. 
Este perfeccionamiento es lo que nos diferencia de los animales, lo que nos hace 
humanos. No se trata de seguir ni normas ni unos principios determinados, sino 
sólo de madurar el carácter moral, que nos conduce directamente a transformar 
las cosas naturalmente, ejerciendo una influencia invisible. El bien es también una 
forma de provecho (que es lo que busca la eficacia) aunque orientado a los otros. La 
moral de Mencio no es entonces prescriptiva porque la conducta virtuosa debe ser la 
que aparece naturalmente cuando el hombre es virtuoso. Si el hombre no es humano 
es porque su naturaleza está dañada y este sentimiento está paralizado. Al no fijarse 
ninguna regla, decía su maestro Confucio, el sabio está siempre perfectamente dis¬ 
ponible para lo que cada situación exige. El bien no es una norma impuesta desde 
fuera, es la manifestación de un perfeccionamiento interno. 

El planteamiento chino no es individualista, según Jullien, pero tampoco ataca 
la individualidad: es transindividual. La piedad es la manifestación de este carácter 
transindividual y transemocional de la existencia humana. En todo hombre hay 
esta predisposición a la moralidad, ya que Mencio parte de una bondad natural 
del hombre. Éste es un debate importante en el interior de la tradición confuciana, 
que en general considera al hombre como ambivalente porque coexisten en él los 
buenos y los malos impulsos. Éste es uno de los grandes debates (¿filosóficos?) que 
se dan en la China antigua. Otro pensador chino, Xunzi, defendía que el hombre es 
naturalmente malo, que busca siempre su provecho personal y que tiende por tanto 
a odiar y a la envidia. Pero la noción de voluntad, tan cara en Rousseau y en Kant, 
no existe en la tradición china. Actuar bien es una cuestión de capacidad, no de 
voluntad, por lo que ni tan sólo se plantea el problema del mal. También en oposi¬ 
ción a Kant, Mencio ni se plantea el tema de la libertad. Jullien considera que todo 
el desarrollo teórico de la cuestión de la libertad en nuestra civilización procede 
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originariamente de la epopeya y la tragedia griega y posteriormente de la concep¬ 
ción ilustrada del hombre como sujeto moral. Todo gira en torno de la importancia 
del acto humano, de la decisión frente al dilema. En China, en cambio, se plantea 
la conducta, no el acto, ligada a la espontaneidad. Lo que representa el sabio para 
China es el estratega que combina la virtud y la eficacia, el que consigue la victoria 
gracias a la propagación y la atracción. La grandeza del sabio es discrteta, simple, y 
parece que forma parte de la regulación de las cosas. El sabio, en lugar de exhibir 
la virtud, la hace evidente. 

Estética: la belleza de lo insípido. El tema de la belleza es bastante recu¬ 
rrente en Jullien y todos sus análisis giran en torno a la que para él sería la noción 
central de lo insípido (Jullien, 1993a). El elogio de lo insípido se despliega para 
Jullien en todos los sentidos en China, está presente en todas las tradiciones. Su 
mérito es que no está limitado por ninguna determinación particular, se resiste a 
cualquier caracterización, permanece discreto. Es el ideal común de las diferentes 
artes (música, pintura y poesía) y tradiciones (taoísta, confuciana, budista). Lo hace 
en contra del juicio europeo que valora lo sabroso. La insipidez es sutil, muy difícil 
de apreciar, pero es como si en la cultura china hubiera un reconocimiento espon¬ 
táneo de esta cualidad. China no es multicolor, es llana y pálida. Pero la insipidez 
no nos lleva al misticismo, es muy concreta y está totalmente vinculada a la expe¬ 
riencia sensible. Parece tender a una mayor simplicidad y sobriedad, como si qui¬ 
siera transmitir un desapego interno respecto a los motivos particulares: el término 
chino dang significa a la vez insipidez y desapego. Es expresión de una sabiduría en 
la que la vida insípida es un ideal. Todo parece venir de la indiferencia y volver a 
ella. La insipidez sirve de caracterización completa, positiva, de la naturalidad y se 
expresa en el símbolo chino por excelencia, que es el agua. 

En pintura expresa un paisaje monocorde, con una monotonía diluida que pare¬ 
ce contener todos los paisajes, que se disuelven y funden en esta tonalidad pálida 
que le caracteriza. La insipidez pictórica impregna el paisaje con cierta ausencia, 
que es la de las formas definidas. 

En el campo de la música las sonoridades menos precisas son las más prome¬ 
tedoras porque es como si conservasen un resto, un fondo de una sonoridad que 
puede prolongarse indefinidadamente, que no ha sido totalmente actualizada por 
la cuerda o la voz. Es como un apego a una música que jamás se expresa y perma¬ 
nece contenida. El sonido insípido es un sonido atenuado que se reitera, que es 
como si muriera prolongadamente al desvanecerse. La insipidez crea la distancia, 
la capacidad de afecto, depura las impresiones. 

La poesía es insípida en la medida en que pretende captar lo invisible dentro de 
lo visible, evocar el vacío a través de las imágenes. Para Jullien es la evolución de la 
propia poesía china la que llevó a ir tomando conciencia de la virtud de la insipidez, 
hasta que fue plenamente reconocida en el inicio de los Song (s. xi). Hay que enten- 
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der la poesía de la insipidez como un mundo en el que hay que entrar. Puede sim¬ 
bolizarse en el otoño ya avanzado, cuando caen las flores de los crisantemos alcan¬ 
zados por la escarcha y los últimos colores del año se difuminan. Hay un rechazo de 
la ornamentación retórica, una búsqueda de simplicidad en la expresión. Saborear 
la insipidez de la poesía se convierte en una ascesis: gracias al esfuerzo exigido para 
«masticarla», a la necesidad de «salivarla» detenidamente, se abandona todo gusto 
apetitoso y toda belleza ficticia a favor de los valores más esenciales. 

El tiempo y las transformaciones silenciosas. Franqois Jullien reivindica, 
con la sabiduría china, la captación de la vida como un proceso que madura dando 
unas consecuencias. Esta simple afirmación, tomada en su radicalidad nos lleva a 
cuestionar planteamientos muy arraigados en nuestra mentalidad occidental. El 
primero es nuestra concepción del tiempo, muy ligada a la conjugación en tiempos 
(pasado-presente-futuro) de las lenguas occidentales. Jullien trata específicamente 
en un libro el tema del tiempo como elemento de una filosofía de vida (Jullien, 
2001). China no piensa el tiempo de forma cuantitaiva en relación con el movi¬ 
miento sino de forma cualitativa en relación con las estaciones. Es un proceso que 
se desarrolla en dos fases, lo que dejamos y lo que viene, todo como una unidad. 
En la lengua china no hay tiempos verbales, el ser es siempre un ser en fase. La 
noción básica es la de duración. 

El tema del tiempo vuelve a ser retomado en su libro sobre las transformaciones 
silenciosas (Jullien, 2009). El cambio no es lo que se manifiesta cuando hay una 
ruptura aparente sino que es la consecuencia de una transformación silenciosa a 
partir de un giro sutil, casi imperceptible, del que es resultado. Lo que hay es una 
emergencia visible de un largo proceso invisible. La misma relación causa/efecto se 
diluye en este planteamiento, ya que es a todo el proceso al que hay que referirse 
para entender lo que pasa. Proceso que es, por otra parte, global y nunca local, que 
forma parte de la duración y no del acontecimiento. El envejecimiento no es ni 
decadencia ni degradación sino un elemento más del proceso del vivir. La muerte 
no es una ruptura sino una consecuencia más de la vida, no hay ni drama cristiano 
ni tragedia griega, ni tan sólo la melancólica heroicidad del romanticismo. Todo 
pasa naturalmente, como el fruto que madura y finalmente cae. 

Lo que importa no es lo extraordinario del acontecimiento nuevo, sino la per¬ 
sistencia de lo ordinario. Es como las estaciones, que se transforman las unas en las 
otras sin un límite estricto que señale su separación. Pasa mucho y parece que no 
pase nada. Estamos en la sociedad del acontecimiento en que siempre esperamos 
lo novedoso, lo que rompe la rutina. Es el acontecimiento-espectáculo de los mass 
media, de la moda, del turismo en el que siempre esperamos lo diferente. China 
desconfía de la palabra y de la acción, confía más en el paciente proceso de las 
cosas que no necesitan ser forzadas ni transformadas en discursos retóricos. No hay 
dicotomía entre teoría y práctica, sólo los procesos que desarrollan las condiciones 
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favorables o desfavorables que son el peligro y la oportunidad que debemos saber 
canalizar, inducir el efecto que queremos. 

El libro más antiguo, más básico y primordial del pensamiento chino es el Yi 
jing o Libro de las mutaciones (Jullien, 199.3b). Está construido sobre la oposición de 
dos tipos de trazo, uno lleno y otro quebrado, que representan el yang y el ying, la 
polaridad de todos los procesos. Explica la realidad desde todas las transformaciones 
continuas y posibles (a partir de una situaciones-tipo) a partir del cambio de un solo 
trazo, que se representan en una serie de diagramas (tres líneas) que se combinan 
entre sí formando el hexagrama (un diagrama sobre otro). Cada una de las 64 figuras 
que surgen es el potencial de acción de cada situación, donde hay una determinada 
relación de fuerzas sobre las que el sabio debe orientarse para ser eficaz. 

Una propuesta universalista. En un determinado momento Jullien sale de su 
trabajo comparativo para complicarse con cuestiones más abstractas (Jullien, 2008). 
Me parece que hay aquí un deslizamiento negativo, en el que el filósofo francés pierde 
lo que tiene de más genuino para perderse en especulaciones de un interés bastante 
desigual. Plantea una interrelación entre lo común, lo uniforme y lo universal que 
resulta sugerente pero que enmaraña mucho la pregunta central, que es si es posible y 
deseable un universalismo cultural. La elaboración es potente y abre muchas puertas 
en la búsqueda de una salida entre el relativismo y el universalismo eurocéntrico. La 
universalidad no está dada, es un proceso que hay que construir y hay que hacerlo con 
aportaciones de todo el mundo. Se trata de ligar lo universal con lo común y combatir 
la uniformidad como el principal obstáculo para una buena universalidad. Igualmente 
ofrece materiales muy válidos sobre el tema central en las propuestas ético-políticas de 
universalidad, que es «La Declaración Universal de los Derechos Humanos». 

Pero me parece que para desarrollar una línea crítica consistente Jullien falla en 
una cuestión fundamental, que es la de diferenciar los niveles universal, particular 
y singular. Lo que hace Jullien, como la mayoría, es contraponer lo universal a lo 
particular. El problema es que en este particular se confunden lo que pertenece al 
grupo y lo que pertenece al individuo. La primera referencia de la universalidad es 
para Jullien el concepto, lo cual es correcto de entrada, ya que el concepto nos abre 
a la universalidad humana. Cuando Sócrates plantea que saber que es un hombre es 
saber definir lo universal, lo que es común a todos los individuos que se incluyen en 
el concepto, nos da efectivamente la clave para encontrar lo que nos hace humanos. 
Si sabemos lo que nos hace humanos podemos definir y defender este universal 
cultural que buscamos. Pero cuando Jullien se centra en la cultura, ¿de qué habla? 
No, efectivamente, de este universal cultural sino de culturas particulares. Aunque 
él mismo reconoce que estas identidades culturales no son homogéneas sino hete¬ 
rogéneas no es totalmente consecuente (la crítica de Jean-Franfois Billeter va en este 
sentido). Es decir, no se trata de decir que en un grupo con una identidad cultural 
hay diferencias internas sino de afirmar que lo único real son los individuos que 
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conforman este grupo y que la identidad cultural es una convención, aunque pueda 
basarse en propiedades reales. Cuando hablamos de los europeos o de los chinos 
estamos hablando de conjuntos que tienen algunos elementos culturales comunes 
(y raciales, no hay que temer a la palabra) pero que no son grupos reales homogé¬ 
neos y separados. Dicho de otra manera: un chino concreto puede tener más en 
común con un europeo concreto que con otro chino. 

Dar tanta consistencia real a las identidades culturales de grupo (que son parti¬ 
culares) y confrontarlas con lo universal hace que olvide las singularidades de los 
individuos vivos que somos la única base para construir cualquier universalidad. 
Construir un universal cultural a partir de las culturas particulares es imposible, 
como el mismo Jullien reconoce. No contempla que hay que partir necesaria¬ 
mente de lo singular para ir hacia lo universal, integrando lo particular como 
un aspecto de lo universal. Es decir, el camino que me lleva a la humanidad es 
mi experiencia singular, dentro de la cual se integran elementos culturales. Pero 
estos elementos culturales son heterogéneos y me ligan a diferentes colectivos: 
la lengua, las creencias, las prácticas. Puedo hablar catalán, ser islámico y ser un 
apasionado del tai chi, lo cual me liga culturalmente a tres colectivos diferentes. 
Ni siquiera la lengua es determinante culturalmente, como a veces parece sugerir 
Jullien, ya que los estudios críticos más actuales de la lingüística plantean que 
hay que relativizar mucho esta afirmación. 294 Todo esto no quiere decir que no 
podamos hablar de tradiciones culturales, pero siempre en términos muy críticos 
y sabiendo que estamos utilizando un nombre que no se refiere a una realidad 
homogénea. El mismo Jullien habla de tradición en función de civilizaciones 
(término igualmente ambiguo) china o europea o de otras establecidas por religio¬ 
nes (cristianismo, islamismo, budismo). En algunos casos el vínculo es más claro 
entre ambos (judaismo, hinduismo) pero nunca hay una identidad total y sería 
un error considerarlo así. 


III 

Críticas y contra-críticas de la obra de Jullien. Un balance provision¬ 
al. Hay un debate, por cierto muy interesante, de Jullien con un filósofo y sinólogo 
suizo, Jean Franjáis Billeter (1939) 295 . Éste critica a Jullien por su planteamiento 
global, que llega a considerar nefasto (Contre Frangois Jullien, Editions Allia, 2007). 
¿Cuáles son los aspectos que critica Billeter? 


294 Ver el interesante estudio de Guy Deutscher traducido como El prisma del lenguaje (Ariel, 2011) 

295 Un libro extraordinario de Jean Frangois Billeter es Cuatro lecturas sobre Zhuangzi (Siruela, 2003). 
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En primer lugar, el utilizar cuando habla de China una falsa identidad cultural. 
Hablar de China y de los chinos significa dar a entender que hay una esencia inmu¬ 
table que permanece en el tiempo y es común a todo el colectivo. Implica negar la 
historicidad de China y la heterogeneidad de los chinos. Lo más grave, continua 
Billeter, es que esta supuesta identidad se establece a partir de la ideología imperial. 
Ésta sería por tanto una consecuencia política nefasta. Billeter considera que esta fas¬ 
cinación de Jullien y de sus seguidores se debe a que el elitismo de la intelectualidad 
francesa, con su elitismo republicano, comulga bien con el de los letrados del impe¬ 
rio. Jullien contribuye a dar una justificación académica a este Mito del Otro (de la 
Alteridad) que hemos heredado de los jesuitas, ocultando su significado político. Se 
presenta como natural lo que forma parte de un orden social donde unos ganan y 
otros muchos pierden: ésta es la función ideológica del saber dominante, ocultar las 
relaciones de dominio contingentes para no tener la opción de cambiarlas. Lo que 
no nos explica Jullien es la diferencia de posiciones entre los chinos a partir de la 
decadencia del imperio, a partir de inicios del siglo xx. Unos cuestionan totalmente 
la tradición, como los comunistas. En el otro extremo los tradicionalistas defienden 
el retorno a las raíces. Entre ellos los críticos que defienden la libertad individual y la 
democracia y los que quieren defender una identidad china diferente de Occidente 
pero abierto a él. El debate es complejo y las posiciones ambiguas. 

Concretando más, para Billeter Lao Zi y Zhuangzi, que para Jullien formaría 
parte de este pensar chino, tienen planteamientos totalmente diferentes. Mientras 
el primero defiende las formas invisibles de poder y la sumisión del pueblo, el 
segundo es un rebelde, un crítico con el sistema. El budismo es la corriente más 
crítica con las jerarquías sociales. El confucianismo es incompatible con la demo¬ 
cracia. Jullien elude la cuestión problemática de la democracia en China, como si 
la pregunta por los fines formara parte de un pensamiento extraño (trascendencia 
frente a la supuesta idea china de la inmanencia china). 

No hay que preguntarse, como dice Jullien, por qué la monarquía es el único 
sistema político chino como si tuviera una lógica. Es un hecho objetivo que no 
todos los chinos han defendido, ya que algunos de ellos han visto la necesidad de 
una primacía de la autonomía del individuo, de la capacidad de autodeterminación 
y de las libertades políticas. Justamente éstos son ignorados por Jullien, que se ins¬ 
pira en filósofos chinos que no cita ni critica para reconstruir el Mito del Otro. Se 
uniformizan artificialmente el discurso chino y el europeo para plantearlos como 
dos caminos homogéneos del pensar. Se eliminan las disidencias, los conflictos 
y la heterogeneidad interna. Jullien niega la experiencia común de la filosofía, 
propia de cualquier humano que quiere construir una práctica ética e intelectual 
singular. No hay diálogo entre Jullien y los pensadores chinos actuales, ya que no 
le interesan sus debates sino construir un discurso artificial, ficticio, al servicio de 
la restauración ideológica china. 
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Entramos aquí en la segunda crítica. Jullien se defiende de la crítica anterior 
diciendo que no es un sinólogo sino un filósofo. China es para él un pretexto para 
la reflexión filosófica. Va al camino del pensar más ajeno para experimentarlo y 
volver luego sobre el propio. El problema, dice Billeter, es que de entrada Jullien 
no puede salir de su pensar europeo, ni tan sólo de un discurso cerrado del pensa¬ 
miento francés, que para Billeter está ligado a Foucault y a Deleuze. Lo que hace es 
presentar desde su óptica textos acabados y cerrados, sin aclararlos, ni comentarlos, 
ni situarlos en su contexto. Lo que ocurre es que no hay la supuesta confrontación 
entre dos maneras de pensar sino un monólogo de un pensador francés que uti¬ 
liza unos conceptos supuestamente chinos de la manera que le interesa. Aquí ya 
es cuestionable la traducción francesa única que realiza de los caracteres chinos. 
A partir de aquí hay una ilusión filosófica de falsa profundidad generada por una 
retórica confusa. Confunde lo que pensamos con lo que decimos sin acabar de 
entenderlo. Si no hay una experiencia común no hay diálogo posible. 

El método que defiende Billeter es buscar la unidad de la experiencia humana, 
entender a partir de lo particular lo común, que es la palabra y la razón, compartida 
por todos los humanos. 

La crítica de Billeter levanta todo un movimiento en su defensa que acaba cris¬ 
talizando en un libro colectivo llamado Ponr Frangois Jullien. El libro es interesante 
por varias cuestiones. 

La primera es para conocer el impacto de la filosofía de Frangois Jullien dentro y 
fuera de Francia. Este dentro de Francia incluye mienbros de su misma generación 
(Bruno Latour) o de generaciones anteriores como Alain Badiou o indirectamente 
Paul Ricoeur en un texto cedido por sus herederos intelectuales (Ricoeur muere 
el año 2005 y el libro se publica en 2007). Pero en esta obra colectiva participan 
pensadores alemanes (Wolfang Kubin) y estadounidenses (Ramona Naddaff). 
Pero sobre todo destaca la presencia de dos filósofos chinos (Lin Chi-Ming y Du 
Xiaozhen). 

La segunda es comprobar cómo el trabajo de Jullien abre la filosofía al diálogo 
con múltiples disciplinas, como la sociología (Philippe d'Iribarne), la lingüística 
comparada (Philippe Jousset), la historia (León Vandermeersch) y el psicoanálisis 
(Jean Allouch). Me parece que es una magnífica expresión de lo que podemos lla¬ 
mar una concepción abierta de la filosofía, que es la que tiene más futuro actual¬ 
mente. 

¿Es justa la crítica de Billeter a Jullien? No lo es, lo cual no quiere decir que no 
haya elementos valiosos en ella. Estos escritos apologéticos de Jullien, algunos más 
interesantes que otros, comparten el error de descalificar a Billeter. Me parece un error. 

Vayamos a la crítica en cuestión. Por un lado, la crítica es interesante y la sus¬ 
cribiría en su crítica a la trampa de plantear China como una identidad cultural. 
En este sentido podemos aprender de la crítica de Billeter para matizar lo que dice 
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Jullien. Pero me parece que la posición de Billeter es excesivamente hipercrítica y 
nos coloca en el falso dilema de estar a favor o en contra de Jullien. 

Frangois Jullien tiene un valor funadamental en el panorama filosófico actual 
que hay que reconocerle. Su trabajo filosófico de nociones chinas que, aunque no 
sean tan homegéneas como nos presenta el filósofo francés, existen y son domi¬ 
nantes en la tradición china, es muy interesante. Los trabajos de Jullien son filo¬ 
sóficamente fecundos y nos posibilitan una reflexión renovada en un panorama 
poco creativo. 
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Capítulo XI 

Marc-Alain Ouaknin: Un rabino entre la filosofía 
francesa contemporánea 

Josep Lluís Rodríguez i Bosch 


«Yo voy por un camino completamente nuevo por el cual hasta ahora ningún hombre no ha 
ido aún. Y aunque éste es un camino muy viejo, al mismo tiempo también es completamente 
nuevo». 


Rabí Nahmán de Braslav 


I 

Invitación. Occidente es una herencia que enlaza tres memorias distintas: 
Jerusalén, Atenas y Roma 296 . Para esta ocasión, nuestro interés se halla en lo judío. 
Según George Steiner: «No es ninguna exageración añadir que este destino no 
brota en menor medida de Jerusalén. Apenas hay un nudo vital en la textura de 
la existencia occidental, de la conciencia que tienen de sí mismos los hombres y 
las mujeres occidentales (y por consiguiente americanos) que no haya sido tocado 
por la herencia de lo hebraico. Esto es así tanto para el positivista, para el teísta, 
para el agnóstico como para el creyente» 297 . De esta manera, Occidente —guste o 
disguste— rezuma la tradición de Abraham. 

En consecuencia, el texto es una invitación a conocer la vida, obra y actualidad 
de Marc-Alain Ouaknin. Un rabino gran amante de la lengua hebrea. Una trama 
capaz de religar los vocablos invitación ( hazmana ) y tiempo ( zemane ). Gracias a su 
misma raíz triconsonántica ( zmn ), invitar significa penetrar en un tiempo otro: 
para nosotros, nuestra autoría. 

Un encargo que retoma la Torah para realizar todo su desarrollo. Así pues, 
Génesis ( Berechit: el comienzo), Éxodo ( Chemot : los nombres), Levítico ( Vayiqra : Él 


296 En torno a la triple fundación occidental, véase O. Fullat (2005), Valores y narrativa. Axiología educativa de 
Occidente , Barcelona: Publicacions i edicions UB. El masivo musulmán, como sabemos, no goza de un esta¬ 
tuto fundador sobre Occidente puesto que su influjo es más tardío (s. VIII d.C.). 

297 G. Steiner (2005), La idea de Europa , Madrid: Siruela, p. 58. 
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apela), Números ( Bamidbar : en el desierto) y Deuteronomio ( Devarim : las palabras) 
son la biblioteca responsable para entender las claves de Ouaknin. Efectivamente, 
los cinco libros de Moisés no hablan de Yahvé sino de los avatares humanos: ver¬ 
dadera devoción del autor. De hecho, su rabinismo insiste en vivificar el teísmo 
desde el ateísmo. Una filosofía que afirma sin rodeos: menos metafísica y más antro¬ 
pología 2 ^. 

Discípulo de Lévinas, su fenomenología es de carácter hermenéutico. En rigor, 
la finalidad radica en invertir la fenomenología trascendental (trayecto arqueológico 
hacia el interior: esencia ) en una fenomenología existencial (trayecto anárquico hacia 
el exterior: devenir) 299 . Precisamente, este rasgo contribuye a colocar a nuestro filó¬ 
sofo en un contexto postmetafísico. Un encuadre típico de la filosofía francesa de 
estos últimos 20 años. 

En este sentido, cabe subrayar la importancia del testimonio hebraico dentro 
del arco filosófico actual. Desde siempre, y ahora también, el mundo semita se ha 
distinguido por mostrar su capacidad alternativa. A menudo, su función ha sido 
zarandear la filosofía de corte griego y romano. Aquella que se presta a una visión 
unidimensional: pensar es pensarse. Ante esto, nuestra invitación sigue en pie: pen¬ 
sar es pensar de otro modo 300 . 

Berechit: el comienzo. El comienzo siempre es un nacimiento 301 . Ouaknin 
nace un 5 de marzo de 1957 (París). Su natalicio aglutina los dos vectores prin¬ 
cipales del judaismo. Por parte de padre (Jacques, rabino), recibe el linaje de la 
sabiduría sefardita: anclada en el norte de África, Iberia y antigua Babilonia 302 . Y por 
parte de madre (Éliane-Sophie, profesora), adopta la sabiduría asqnenazí: situada en 
Alemania, Europa del este y antigua Jerusalén. Esta bicefalia empieza en la antigüe¬ 
dad, formaliza cimientos durante la Edad Media y continúa activa hasta hoy. Por 
consiguiente, Ouaknin es un auténtico afortunado: domina y transmite —como 
nadie— dicha unión. 

Ouaknin, de crío, es imbuido al cultivo de las letras a través de su abuela mater¬ 
na (Alice). Su influencia hace que, con 13 años, ingrese en una escuela talmúdica 


298 E. Tugendhat (2008), Antropología en vez de metafísica, Barcelona: Gedisa. 

299 M.-A. Ouaknin (1998), Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, París: Payot & Rivages, pp. 36-44. 

300 E. Lévinas (1974), Autrement qu'étre, ou au-delá de l'essence, La Haya: Nijhoff. 

301 Hannah Arendt, contraria a su maestro (Martin Heidegger), argumenta que no nacemos para convertirnos 
en un «ser-para-la-muerte» (Sein zum Tode ) sino para sobrevenir un «ser-para-la-vida» {Sein zum Leben). 
Asistidos por Arendt: «El lapso de vida del hombre en su carrera hacia la muerte llevaría inevitablemente 
a todo lo humano a la ruina y destrucción si no fuera por la facultad de interrumpirlo y comenzar algo 
nuevo, facultad que es inherente a la acción a manera de recordatorio siempre presente de que los hombres, 
aunque han de morir, no han nacido para eso sino para comenzar», H. Arendt (1993), La condición humana, 
Barcelona: Paidós, p. 265. 

302 Jacques Ouaknin ejerce de rabino en Marsella. Al igual que su hijo también dispone de obra publicada. En 
su caso: J. Ouaknin (1989), De génération en génération. Étre juif, París: Bibliophane; e íd. (1995), Le texte et la 
vie. Réponses juives d'aujourd'hui, París: Belles Lettres. 
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(Yechiva) donde disfruta del pensamiento judío. En la actualidad, estos estudios 
siguen marcando su sentir vital. Instalados en plena adolescencia, ésta fue casi 
inexistente. Una falta que suple con sesiones de psicoanálisis: el diván, para bien y 
para mal, fue su mejor aliado. De ahí que conozca perfectamente a Freud 303 . 

A tal efecto, decide cursar medicina. En concreto, psiquiatría en Estrasburgo. 
Una determinación que se trunca pronto, a pesar de su currículo brillante, ya que 
sus reales vocaciones llaman a la puerta: filosofía y rabinismo. Sin embargo, antes 
de emprender esta vía, salda una deuda pendiente: pasar un año en Gateshead para 
aprender yiddish. 

Hecho esto, atesora ya 20 años, inicia los estudios de filosofía ( París X, Nanterre) 
y los rabínicos (Quartier Latín, París). En ambos ambientes deja muy buena huella. 
En la universidad, conoce a la profesora Catherine Chalier, filósofa judía admirada 
por muchos. Y en la escuela rabínica recibe halagos del gran rabino Sirat, el cual le 
enseña literatura hebraica. 

En esta época, a finales de la década de los setenta, nuestro autor fragua amistad 
con Gilíes Bernheim, actualmente, el gran rabino de Francia. Una amistad que le 
orienta en la reflexión filosófica. A él le debe una lectura diferente del Talmud, la 
cual le acerca a las tesis planteadas por Lévinas 304 . Desgraciadamente, sus distintos 
quehaceres (espirituales, intelectuales y comunitarios) han distanciado su relación. 
No obstante, reconoce su deuda ab aetemo. A fin de cuentas, saber es siempre el 
saber de otro. 

Ouaknin, básicamente, investiga la conexión del judaismo ( Tanakh, Talmud y 
Zohar) con la filosofía y literatura universales. Un diálogo ecléctico y de fertilidad 
inusitada que siempre pivota sobre el mismo eje: la lectura. Usando un estilo más 
narrativo que normativo, defiende la condición literaria de los humanos. Inspirado 
en Paul Ricoeur: «II existe en fait dans tout récit trois réalités et trois temps qui 
correspondent aux trois mimesis: la réalité extérieure, la réalité dans le livre, la réali- 
té du lecteur; trois temps: temps prénarratif, temps narratif (interne au récit), temps 
postnarratif; trois temps qui, articulés au temps du récit, appartiennent encore á la 
sphére de la narrativité. La temporalité humaine émerge de la complexe dialectique 
de ces trois temps et réalités» 305 . De hecho: leer, contar, narrar... forjan nuestras 
(bio)grafías. Un aguijón expresado también en francés: «étre-pour-la-lettre». Sin 


303 Dedicado a Freud, léase: M.-A. Ouaknin (1991), Concertó pour quatre consonnes sans voyelles. Au-delá du prin¬ 
cipe d'identité, París: Balland, pp. 223-229; eíd. (1994), Bibliothérapie. Lire, c'estguérir, París: Seuil, pp. 137-139 
y 312-314. 

304 Lévinas ha escrito extensamente sobre el Talmud. He aquí las referencias: E. Lévinas (1968), Quatre lectures 
talmudiques, París: Minuit; íd. (1977), Du sacré au saint. Cinq nouvelles lectures talmudiques, París: Minuit; e 
íd. (1982), L'au-delá du verset. Lectures et discours talmudiques, París: Minuit. 

305 M.-A. Ouaknin (1994), Bibliothérapie. Lire, c'estguérir, ya citado, p. 322. Igualmente, léase P. Ricoeur (1985), 
Temps et récit III. Le temps raconté, París: Seuil, pp. 442-443. 
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duda, esta reflexión lleva a enlazar lectura y educación. Justamente, el aspecto peda¬ 
gógico aflora con intensidad en sus recientes publicaciones 306 . 

Hoy en día, Ouaknin irradia su conocimiento entre París y Jerusalén. En Francia, 
lidera los Ateliers Targoum, unos seminarios de traducción bíblica bajo la tutela del 
Mouvement JuifLibéral de France. Y en Israel, como profesor asociado, da clases de 
Literatura comparada en la Universidad de Bar-Ilan. 

Asimismo nuestro rabino, de personalidad poliédrica, frecuenta tres corpus más: 
la poesía, la pintura y la escultura. Referente a la poética se declara admirador de Paul 
Celan y Edmond Jabés 307 . Por supuesto, todas estas artes amparadas por la magia 
irrefrenable de las grafías hebreas 308 . 


II 

Chemot: los nombres. Todo nombre ( chem ) precisa de nombres ( chemot ). 
A saber: Ouaknin construye su obra influido por sus maestros. Como apunta el 
hebreo, existe un vínculo gramático entre nombre (chem) y más allá ( cham ). Así 
pues, la voluntad de cualquier nombre es irrumpir más allá de su estricta nomina¬ 
ción. Escrito por Ouaknin: «Le nom a tellement d'importance dans la tradition 
hébrai'que qu'il devient le moteur de l'Histoire, la possibilité méme du déploiement 
du temps de l'Histoire. Ainsi on peut rappeler cpi'Avram et Sarai, couple stérile, doi- 
vent d'abord changer de nom —ils deviennent Avraham et Sarah — , ce n'est que 
par la suite qu'ils accédent á la fécondité» 309 . 

A sabiendas, dos son las figuras nucleares que influyen en nuestro rabino: 
Hannah Arendt y Emmanuel Lévinas. Ambos de origen judío. De Arendt, recoge la 
idea de acción 310 . Una actividad, propia de la vita activa, donde se manifiesta nuestra 
identidad en tanto que únicos, singulares e irrepetibles. A diferencia de labor (actua¬ 
ción que gestiona la necesidad biológica: Homo laborans) y trabajo (artificio fabrica¬ 
do para satisfacer lo útil: Homo faber), la acción responde al atributo más humano 
(enseña nuestra novedad al mundo: Homo politicus). Ciertamente, la acción supone 
visibilizar aquella peculiaridad por la cual nos distinguimos. Arendt argumenta: 
«Más aún, ya que la acción es la actividad política por excelencia, la natalidad, y no 


306 Véase M.-A. Ouaknin (2009), La Tora expliquée aux enfants, París: Seuil; e íd. (2012), L'alphabet expliqué aux 
enfants, París: Seuil. 

307 Sobre la cuestión poética, consultar: M.-A. Ouaknin (1995), Le colloque des auges , París: Fata Morgana; íd. 
(1999), Le coq et le messie, París: Fata Morgana; e íd. (1999), Sept roses plus tard, París: Fata Morgana. 

308 Para más información biográfica, léase: M.-A. Ouaknin (1998), C'est pour cela qu'on aime les libellules, París: 
Calmann-Lévy; e íd. (2001), Dieu et l'art de la peche a la ligue , París: Bayard. 

309 M.-A. Ouaknin (1994), Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, ya citado, p. 89. 

310 H. Arendt (1993), La condición humana , ya citado, pp. 199-276. 
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la mortalidad, puede ser la categoría central del pensamiento político, diferenciado 
del metafísico» 311 . 

Otra atención merece el lazo entre acción y discurso, una filiación que nos dife¬ 
rencia del reino animal. Ejercer nuestra identidad (acción) significa entrar en len¬ 
guaje (discurso). A ciencia cierta, no hay ningún individuo que no viva apalabrado. 
Nuevamente, Arendt: «Mediante la acción y el discurso, los hombres muestran 
quiénes son, revelan activamente su única y personal identidad y hacen su apari¬ 
ción en el mundo humano» 312 . 

Por este motivo, la lectura pertenece al dominio de la acción. Quien lee no hace 
nada más que precipitar su singularidad en el texto. Leer es iniciar esta radical 
novedad. Una creación que nos hace únicos al lado de otras exégesis. Desde esta ver¬ 
tiente, hemos de entender que la lectura no es un celo reproductivo, mera repetición, 
sino una cadencia productiva. En rigor, al lector le incumbe instalarse dentro de los 
vacíos de lectura, entre espacios, y desde allí producir nuevas expresividades. Sin 
duda, una dinámica abierta a la sorpresa como prototipo de aquello no previsto. 

De resultas, no podemos refutar la connaturalidad entre lectura, producción y 
sorpresa. Ouaknin, perspicazmente, acentúa toda esta atmósfera: «Que se passe-t- 
il quand un livre a rendez-vous avec son lecteur? C'est sans doute le début d'une 
belle histoire d'amour. Chacun va offrir á l'autre ce qu'il a de plus profond, de plus 
précieux. Chacun va recevoir de l'autre un merveilleux cadeau: la vie. La bibliothé- 
rapie est fondée sur une pratique de la lecture qui permet á l'homme d'aller au plus 
profond de lui-méme et de s'inventer á chaqué fois de maniere différente. Chaqué 
étre humain est une personne unique et irremplafable, d'oú la responsabilité de 
chacun d'avoir á répondre á la vocation de son unicité» 313 . 

Dicho esto, ahora es el turno de Lévinas: su maestro. Una aseveración probada 
cuando el pupilo le dedica un opúsculo entero a su figura 314 . En concreto, resiguien¬ 
do al filósofo lituano, nuestro hombre capta y amplía el término fecundidad 315 . 
Indicado por Lévinas: «La relation avec un tel avenir, irréductible au pouvoir sur 
des possibles, nous l'appelons fécondité. [...] Dans la fécondité le moi transcende le 
monde de la lumiére. Non pas pour se dissoudre dans l'anonymat de Vil y a, mais 
pour aller plus loin que la lumiére, pour aller ailleurs» 316 . 

Así las cosas, leer permite enarbolar los resortes de la creatividad. Verdaderamente, 
lo fértil estimula una creación otra. Se trata de un movimiento infinito hacia lo des- 


311 Ibíd., p. 23. 

312 Ibíd., p. 203. 

313 M.-A. Ouaknin (1994), Bibliothérapie. Lire, c'estguérir, ya citado, p. 257. 

314 M.-A. Ouaknin (1998), Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, ya citado. 

315 E. Lévinas (2006), Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, París: Kluwer Academic, pp. 299-302. 

316 Ibíd., pp. 300-301. 
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conocido. La lectura desborda imaginación allí por donde transita. Una inercia 
que Lévinas impulsa cuando comenta la cuestión talmúdica. Lévinas tiene la virtud 
de filosofar sin descuidar su Weltanschauung judía. Tal como puntualiza Ouaknin: 
«Remarquons aussi que Lévinas n'est pas un "philosophe juif", mais un philosophe 
qui a rencontré dans le judaisme un enseignement philosophique qui peut étre 
entendu par l'humanité dans son ensemble» 317 . 

De esta forma, el pensamiento levinasiano teje una unidad plural. Audazmente, 
reúne fdosofía y judaismo 318 . De ahí que se acompañe del Talmud para hablar de 
fecundidad: un texto apto a la productividad y al rebosamiento. Leer siempre ger¬ 
mina un poco más allá. La fecundidad, como sabemos, sobrepasa todo aquello ya 
escrito. En extracto: Lévinas plantea el fenómeno lector dentro de una filosofía del 
libro. Una tendencia que percibe al anthropos de otra guisa. Lévinas, hablando del 
Talmud, lo aclara: «La dimensión du divin s'ouvre á partir du visage humain» 319 . 
Análogamente, Ouaknin también lo ratifica: «Lévinas opere ainsi un renversement 
d'éclairage: c'est l'homme qui devient le centre de la reflexión et de l'interprétation 
des textes et non plus Dieu: le Talmud est un humanisme» 320 . 

A tenor de esto, Lévinas resalta en su flosofía talmúdica que lo humano no sólo 
es un «animal dotado de lenguaje» ( zdon logon echón: Aristóteles), sino que dicha 
terna debe agrupar otra formulación: un «animal dotado para el libro». Una noción 
que enfatiza lo libresco a rango filosófico. Entendido así: «L"'animal doué de langa- 
ge'' d'Aristote n'a jamais été pensé, dans son ontologie, jusqu'au livre, ni interrogé 
sur le statut de son rapport religieux au livre. Ce rapport n'a jamais mérité, dans 
les "promotions" philosophiques des catégories, le rang d'une modalité aussi déter- 
minante pour la condition —ou incondition— de l'humain, et aussi essentielle et 
irréductible, que le langage lui-méme ou la pensée ou l'activité technique, comrne 
si la lecture n'était que l'une des péripéties de la circulation des informations et le 
livre qu'une chose entre choses» 321 . 

La agudeza del Talmud está en notar que la lectura es una agitación que va del 
querer decir al poder decir. En otras palabras: cualquier texto dice más de lo que dice. 
Un poso fecundo ya que leer emana una especial inteligencia prospectiva. Según 


317 M.-A. Ouaknin (1998), Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, ya citado, p. 118. 

318 Salomón Malka también apoya no desconectar los polos filosófico y judaico levinasianos: «On s'est plu 
parfois, en parlant de Lévinas, á distinguer entre la "grande oeuvre" — Totalité et infini, Autrement qu'étre ...— 
et les autres ouvrages, ceux que l'on a rangés sous la rubrique de "religieux". Comment ne pas voir que ce 
sont la deux faceites d'une seule oeuvre, tissées dans la méme étoffe? [...] Oeuvre philosophique et oeuvre 
juive? L'une est enserrée dans l'autre. C'est méme ce qui donne á la pensée son aspect novateur, dérangeant, 
stimulant...», S. Malka (1984), Lire Lévinas, París: Cerf, p. 79. 

319 E. Lévinas (2006), Totalité et infini. Essai sur Vextériorité, ya citado, p. 76. 

320 M.-A. Ouaknin (1998), Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, ya citado, p. 115. 

321 E. Lévinas (1982), L'au-delá du verset. Lectures et discours talmudiques, ya citado, p. 8. 
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Lévinas, el poder decir siempre supera al querer decir: «Les procédés de lecture que 
l'on vient de voir á l'oeuvre suggérent d'abord que l'énoncé commenté excede le 
vouloir-dire d'oú il procede, que son pouvoir-dire dépasse son vouloir-dire, qu'il 
contient plus qu'il ne contient, qu'un surplus de sens, peut-étre inépuisable, reste 
enfermé dans les structures syntaxiques de la phrase, dans ses groupes de mots, 
dans ses vocables, phonémes et lettres, dans toute cette matérialité du dire, virtue- 
llement toujours signifiant» 322 . 

Ahora bien, Ouaknin advierte que este diferencial hermenéutica entre querer y 
poder debe abandonar la exégesis romántica alentada en el siglo xix. Bien señalado: 
«Pour lever toute ambiguité il faut certainement préciser que cette transcendance 
des mots par le pouvoir-dire n'a rien á voir avec son herméneutique de type roman- 
tique comme on la rencontre chez Schleiermacher, oú le role de l'interpréte est 
d'effectuer de facón consciente le chenrin nécessairement inconscient qui a donné 
naissance á l'oeuvre» 323 . 

Desde este prisma, el libro acaece fértil a causa de su arquitectura volumétrica. 
El volumen, capacidad de engrosé, es quien toma la responsabilidad de nraximizar el 
texto. Por esta razón, cualquier texto pueda convertirse en gran texto. La fecundidad, 
sea la que fuere, es un canto polifónico que neutraliza la esterelidad cacofónica. En 
suma, una multiplicidad que ofrece plena significación a la lectura. 

Ouaknin, analizadas las dos autorías (Arendt: acción y Lévinas: fecundidad), res¬ 
ponde de forma dúctil. Su deseo es cuajar una filosofía que tense recibir y dar. Unos 
equilibrios que trenza con brillantez a través de su proyecto retroprogresivo. 

Vayikra: él apela. ¿A qué apela Ouaknin? A la lectura. Una temática que 
exige resumir las diversas áreas abonadas en su proyecto. Desde aquí sólo inci¬ 
diremos en tres. Primeramente, encarar la gran pregunta filosófica: ¿qué somos 
los humanos? Un interrogante que jamás agota su destello inicial. Cualquier 
respuesta, in saecula saeculorum, insta a nuevas respuestas. Aun así, Ouaknin se 
sirve de la Cábala para escudriñar este terreno. Un ejercicio que aúna vocabulario 
y numeración. En este caso, congrega adam (humano) y ma (¿qué?): ambos con 
idéntico valor numérico (45). 324 Una concordancia que contempla lo antropológico 
y lo interrogativo. Desde esta perspectiva, el ser humano acontece como cuestión. 
Apuntado por él: «La problématique de la question, du questionnement, de 
l'interrogation, de l'étonnement, qui devinrent pour moi un théme central de 
la pensée et de l'existence en général. [...] C'est alors que je proposai le terme 


322 Ibíd., p. 135. 

323 M.-A. Ouaknin (1998), Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, ya citado, p. 93. 

324 J. Bottéro, M.-A. Ouaknin y J. Moingt (1997), La plus belle histoire de Dieu. Qui est le Dieu de la Bible?, París: 
Seuil, p. 74. Otra convergencia se afianza en el simbolismo que hebreo y latín dedican a la expresión 
humano. En las dos lenguas, hebrea ( adam-adama ) y latina ( homo-humus ), lo humano se adscribe a la tierra. 
Véase M.-A. Ouaknin (1994), Lire aux éclats. Éloge de la caresse, París: Seuil, p. 125. 
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de "quoibilité", fondé sur le mot "quoi?”» 325 . La quoibilité es un neologismo que 
argumenta que existir es trascender. Su etimología latina ( ex-sistere ) así lo atesta. 
Representa ponerse fuera, salir de uno mismo: traspasar. Lo humano, entendido 
como ser interrogativo, es el gran acreedor de esta maniobra centrífuga. Ciertamente, 
transpiramos existencia porque hay cuestión. Explicado por Ouaknin: «"Exister", 
c'est interpréter, c'est-á-dire étre ouvert á l'altérité et á l'étrangeté du monde, étre 
á l'écoute des vibrations interrogatives qui constituent l'essence vítale du monde, 
des textes et des hommes» 326 . 

Por consiguiente, no extraña la propuesta de Lévinas por la cual el ser ha de 
poder apalabrarse de otro modo o más allá de la esencia 327 . Por dicho motivo, trabu¬ 
ca «essence» por «essance». Una dislocación de amplio calado. A saber: la esencia 
humana cambia a esancia cuando ésta es capaz de asumir la exterioridad. Un giro 
anárquico ya que se aleja de las entrañas de la arkhé. Ouaknin asegura: «Les hom¬ 
mes, tout comrne les textes, ne sont pas stables et statiques, mais sans substance et 
transitoires. [...] Étre est un verbe et non un substantif» 328 . 

Incluso no sería una memez reinventar el cogito cartesiano. Aquí va: interrogo, 
luego existo. Un plexo que acredita una identidad que fluctúa entre la identificación 
y la desidentificación. De igual tono: lo humano se construye de hacerse y deshacerse 
por su voluntad interrogativa. Así pues, la identidad es cada vez una nueva identidad. 
Como intuimos: las personalidades moldean la personalidad. 

En síntesis, el hombre-cuestión es alguien que perturba la tranquilidad de la vida. 
Un insatisfecho (in-satis-factum). Es decir, nunca demasiado maduro para renun¬ 
ciar a la designificación. Una aventura que presupone omitir la quietud y abastar la 
inquietud. Por descontado, su anhelo consiste en romper y propasar el orden del 
discurso: «La question est le moment fondamental de la désignification; on pourrait 
dire que la question posée "en vérité'', c'est-á-dire dans la vérité de l'ouverture, du 
dénouement, implique une amémorisation désignifiante» 329 . 

En segundo lugar, cabe mencionar el ámbito geográfico de la lectura. Una disposi¬ 
ción que indica el trazo espaciotemporal de lo humano. Espacio y tiempo se convier¬ 
ten en dimensiones fundamentales para la vida humana. Además, espacio ( exten¬ 
sión :) y tiempo ( duración ) afloran siempre conjuntamente. Existe una interacción 
efectiva y afectiva entre ambas coordenadas: dos caras de una misma moneda. Una 
coimplicación captada en la lectura cuando la espacialidad se extiende temporalmente 


325 M.-A. Ouaknin (1998), C'estpour cela qu'on aime les libellules, ya citado, p. 45. 

326 Ibíd., p. 71. 

327 Véase E. Lévinas (1974), Autrement qu'étre, ou au-delá de l'essence , La Haya: Nijhoff. 

328 M.-A. Ouaknin (1994), Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ya citado, p. 40. En resumen: esta antropología no 
sustantiva viene a reforzar el ser fluvial {patita rhei) de Heráclito: lo humano no es, deviene. 

329 Ibíd., p. 211. 




© Editorial UOC 


187 Marc-Alain Ouaknin: Un rabino entre la filosofía... 


y la temporalidad se expresa espacialmente. Con todo, leer no deja de ser un artificio 
creado por espacios y tiempos subjetivos. 

No obstante, vamos por partes. El espacio es un agente asociado a la orientación 
y a la trayectoria. Ayuda a instalarnos en el mundo. Para Ouaknin, la lectura trans¬ 
curre en un espacio practicado. En este sentido, el espacio lector se transforma en 
practicado cuando la intervención humana va más allá del simple signo 330 . 

Con esto, leer canaliza un espacio donde la experiencia actúa de espina dorsal. La 
lectura, en tanto que espacio experiencial, sale a la búsqueda de lo externo. Abraza la 
diferencia textual sostenida desde nuestra unicidad. No en vano, interpretar equivale 
a interpretarse. Una panorámica que exalta al Homo viator. colocarse y descolocarse 
sin cesar. 

En cuanto al tiempo, la lectura rechaza una temporalidad centrípeta y solipsista. El 
tiempo es un encuentro con la alteridad. Como insinúa Ouaknin: «Chaqué société 
est toujours l'institution implicite d'une certaine conception du ternps. Non pas 
que chaqué société ait sa maniere propre á elle de vivre le temps, mais chaqué 
société est une maniere de faire le temps. "Faire le temps" repose sur une prise de 
position de principe qui énonce que le temps est le temps de 1 'altération-altérité, de 
Véclatement, de Yémergence, de la création» 331 . 

Zemane, anteriormente citado, simboliza el tiempo en hebreo. Un anuncio 
que aparece dos veces en el Libro de Ester y cuatro, en total, dentro de la Tanakh. 
Mostrando su bicefalia ( ze-mane ), ésta significa: he aquí el maná. Una llamada suje¬ 
ta también a la interrogación. De esta manera, una de las pautas que acciona el 
tiempo a modo de cuestionamiento se debe a la lectura en tanto que alteridad. Traído 
a colación: «Le mot zemane, "temps", verrait done son apparition dans l'espace 
qui existe entre le "Texte" et son interprétation. Le "temps" serait l'espace mérne 
de la "différence herméneutique". La "différence herméneutique" qui se produit á 
partir du questionnement, á partir de l'ébranlement du sens donné, est le temps 
qui se lit, en hébreu, littéralement, comme un "voici la question!": Zémane se lit 
Zé manne. Parole adressée de l'un á l'autre homme pour questionner le sens du 
monde» 332 . 

A su favor, la lectura puede erigirse en un fantástico escaparate frente al impara¬ 
ble alud cronológico. A su vez, aquí no importa el cálculo temporal sino la vitalidad 
temporal. Sin ambages: la actividad lectora acontece sólo en un tiempo propio (situa- 
cional: concreto) y nunca en un tiempo común (estructural: genérico). 


330 En el mundo judío, el espacio practicado de la lectura se da —por excelencia— en las casas de estudio. Para 
este cometido, léase J. Bottéro, M.-A. Ouaknin yj. Moingt (1997), La plus belle histoire de Dieu. Qui estleDieu 
de la Bible?, ya citado, pp. 65-66. 

331 M.-A. Ouaknin (1994), Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ya citado, p. 233. 

332 Ibíd., p. 235. 




© Editorial UOC 


188 


Filosofías postmetafísicas 


Por último, cabe advertir un par de modalidades lectoras. De entrada, la lectura 
intencional, aquella que corresponde a un gesto interesado donde el lector toma 
distancia sobre el texto. Interés que procura asegurar lo ya sabido, evitando cual¬ 
quier asombro. Se trata, pues, de reforzar un conocimiento previo. Stricto sensu, 
existe una improductividad dentro de esta tentativa. Adrede, lector y texto acuñan 
una sincronía incapaz de superar el límite lineal. Igualdad que dibuja una planicie 
totalmente apática. 

Efectivamente, Ulises es el personaje arquetipo de esta inclinación. La Odisea 
relata la vuelta a su ítaca natal donde aguarda Penélope. El héroe griego, a pesar de 
un regreso accidentado (el episodio con la ninfa Calipso suele ser el más conocido), 
tiene la intención de volver a la seguridad del rescoldo inaugural. Un camino que 
busca un final tranquilo, ausente de cualquier contratiempo. En consecuencia, hay 
un símil entre este ahínco y la intencionalidad de una lectura que sólo aspira a no 
romper la calma. De sumo, retornar al inmovilismo de uno mismo. 

En las antípodas, encontramos la lectura vivencial. Una propensión que empuja a 
traspasar la linealidad del texto. Aquí ya no interesa limitarse a la simple analogía. 
Desde esta óptica, quien lee adquiere protagonismo y se involucra —a fondo— 
hasta quedar tocado por la misma palabra. Una viveza que incorpora el novum 
y gana en volumetría textual. Retirada la egolatría, lector y texto ahondan en una 
auténtica diacronía. Recapitulado por Ouaknin: «Éclatement d'un espace littéraire. 
Le texte ne sera plus abordé dans sa linéarité, mais dans sa spatialité, son volume. 
Ou peut-étre doit-on dire que l'éclatement du texte est ce qui va permettre le passa- 
ge du texte-ligne au texte-volume. Tous les éléments du texte vont étre sujets á cet 
éclatement, cette ouverture: les lettres, les mots, les phrases, les livres... Ouverture 
jusqu'á l'effacement des lettres, des mots, des phrases et des livres...» 333 . 

En esta ocasión, Abraham es quien personaliza este realce lector. El patriarca 
hebreo viene a encarnar lo errante. Un movimiento que nunca desfallece a la bati¬ 
da de nuevos desafíos. Este no parar quieto comporta habitar en un camino repleto 
de itinerarios. Tal como alega Ouaknin: «Peut-étre le chemin est-il ce qui nous fait 
sortir de... et non pas ce qui nous achemine. Chemin de la Sortie d'Egypte, par 
exemple. Le chemin serait de l'ordre de la séparation: c'est d'ailleurs ce qu'il appert 
de la premiére occurrence du mot derekh (chemin) qui apparait dans le livre de la 
Genése au moment oú Adam est jeté hors de Jardín» 334 . Así las cosas, los vocablos 
siempre están en ruta y jamás definidos con antelación. Por eso, la vivencia lleva a 
un escenario donde la inspiración no es otra que salir de madre 335 . 


333 Ibíd., pp. III-IV. 

334 Ibíd., p. 120. 

335 Para más información acerca de otras temáticas, consúltese: J.-J. Bailly (2005), Éros et infini. Essai sur les écrits 
de Marc-Alain Ouaknin, Bruselas: Université Libre de Bruxelles. Se trata de la primera tesis doctoral dedicada 
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Batnidbar: en el desierto. El tiempo goza de una complicidad que se extiende 
a lo largo de tres momentos: pasado, presente y futuro. En rigor, este tridente no es 
una mera sucesión de instantes sino un acervo de diversa índole. Tres vectores que 
combinados edifican el embrión temporal. Tanto es así que la falta de uno de ellos 
desacredita todo el conjunto. Sin embargo, nuestra condición física únicamente se 
manifiesta desde el presente. Ahora bien, este presente continúa —indefectible¬ 
mente— conectado a pasado y a futuro 336 . 

De hecho, el oficio humano siempre se encomienda a una intersección de ausen¬ 
cias. Realmente, pasado y futuro son aquellos vacíos que recorren la plenitud del 
presente. Presente de pasado ( rememorar ) y presente de futuro ( anticipar ) dan salida 
a esta oscilación. Un vaivén que recoge la ambigüedad de la convergencia. Dicho de 
otro modo: el tiempo vive de la continuidad en la discontinuidad (pasado que desea 
actualizarse en el hoy) y de la discontinuidad en la continuidad (futuro que desea 
proyectarse desde el hoy). 

Así visto, leer también agrupa este mismo balanceo. El texto muestra una fijación 
que remite a la continuidad (permanencia ) y la lectura agita un desplazamiento que 
traslada a la discontinuidad (cambio). En suma, el acto lector se desplaza hacia atrás 
(recurrencia: presente pasado) y hacia adelante (progresión: presente futuro). Un paso 
que circula entre desierto y exégesis. 

En este sentido, Ouaknin afronta esta coextensión desde su práctica judía. Basado 
en la Cábala, ésta nos transporta a la preposición «entre» (bina). Una gramática 
que estrena aquel espacio en medio de dos instancias. En nuestro caso, entre separa 
el texto y el lector. Parafraseando a Ouaknin: «"Toute ma vie, j'ai grandi entre les 
Maitres". Rabbi Nahman de Braslav interprete cette sentence de la Miclma des Pirqué 
Avot de la maniere suivante: J'ai grandi "entre" (bina), c'est-á-dire dans l'espace de 
néant, dans le vide qui sépare et unit les Maitres en situation de dialogue» 337 . 

Dentro de este intervalo que agita el entre-dos (la calma textual y el afán lector), 
se halla la germinación del entre-dicho. Un espacio distado por cada letra, el cual 
oxigena y amplifica la textualidad de los contenidos. Deliberadamente, esta venti¬ 
lación cuece y dispara la respuesta exegética: «Le sens n'est ni dans le mot d'origine 
ni dans le mot d'arrivée mais entre les deux, il est l'"inter-dit”» 338 . 


a nuestro autor, de la cual hay una pequeña muestra en Internet: http://theses.ulb.ac.be/ETD-db/collection/ 
a vailable/ULBetd-05122005-120407/restricted/Eros_et_Infini. pdf 

336 Efectivamente, ninguna presencia puede desvincularse del pasado ( memoria) y del futuro (utopía). Aun así, 

advertir que la memoria no es un pasado siempre pasado ( historiografía ), ni tampoco que la utopía sea un 

no-lugar desesperanzado para convertirse —algún día— en lugar ( atopía ). Más en detalle, véase J. Bottéro, 
M.-A. Ouaknin y J. Moingt (1997), La plus belle histoire de Dieu. Qui est le Dieu de la Bible?, ya citado, pp. 
55-57. 

337 M.-A. Ouaknin (1994), Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ya citado, p. 42. 

338 M.-A. Ouaknin (1998), C'estpour cela qu'on aime les libellules, ya citado, p. 78. 




© Editorial UOC 


190 


Filosofías postmetafísicas 


En verdad, esta cita nos reenvía a una hiperdialéctica. Un ritmo que mezcla ad 
infinitum lo que hay (dicho) con lo que viene (decir). Por tanto, su pretensión no es 
ajustarse a una síntesis a la hegeliana. O sea, una huida que acabe con la discusión 
salvífica entre tesis y antítesis. Al contrario, el entre-dicho declina esta opción porque 
sabe que la síntesis elimina la energía de los postulados. A las claras: si se detiene 
el diálogo, se agota la vida 339 . 


III 

Devarim: las palabras. ¿Qué palabras exhiben actualidad en la obra de 
Ouaknin? Hoy en día, su vigencia puede delimitarse a dos. De inicio, la biblio- 
farmacología: lecturas en calidad de fármacos. No obstante, esta farmacopea puede 
modificar nuestra conducta para bien (salud) y para mal (enfermedad). Un equívoco 
que funda la biblioterapia (cordura libresca) y la bibliopatología (locura libresca). Con 
brevedad: «De la parole de l'autre peuvent naitre chagrín, terreur, angoisse, joie, 
enthousiasme» 340 . 

Ambas experiencias son relaciones con el tiempo. Aquello que nos pasa está 
ligado a lo temporal. En realidad, las curaciones apuntan a las cronoterapias (tiempo 
placentero amante de la salud) y las aflicciones se aterran a las cronopatologías (tiem¬ 
po doliente propicio a la enfermedad). Simplemente, hay lecturas que desprenden 
palabras sanadoras, y otras que infligen palabras enfermizas. Así pues, abrir o cerrar el 
tiempo se traduce en dicha o desdicha para la interpretación. Ahora bien, el pivote 
de este complexo es el acceso a un tiempo humano a través del relato. Ouaknin, reto¬ 
mando a Ricoeur: «Le livre est un tempo-objet, un "objet porteur de temps", et que 
la lecture interprétative est une "petite fabrique du temps" et d'identité narrative» 341 . 

Leer imprime una experiencia. Asimismo, cabe considerar un doble rasero. Por 
un lado, tener una experiencia (firmeza que vincula posesión y repetición); y por 
otro, hacer una experiencia (faz que conmueve y ayuda a escapar de lo inerte). En 
definitiva: «"Avoir" renvoie á la possession, au connaitre, á l'installation dans la 
satisfaction, á la confiance que procure l'acquis. Dans l"'avoir" l'expérience est con- 
firmée par la répétition. Mais en tant qu'expérience répétée et confirmée, elle n'est 
pas quelque chose qui se "fait nouveau". Des lors, on prévoit ce qui auparavant 
était inattendu. "Avoir" une expérience du texte, c'es le com-prendre, s'en saisir, le 
posséder, parce qu'il se fait corps dans et par la répétition. [...] "Faire" une expérien¬ 
ce, c'est s'inscrire dans l'ouverture, dans l"'ouvrir". Ainsi l'"homme d'expérience" 


339 Ibíd., p. 83. 

340 M.-A. Ouaknin (1994), Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, ya citado, p. 16. 

341 Ibíd., p. 23. 
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—dans notre contexte, l'interpréte— n'est pas seulement celui qui est devenu tel 
gráce á des expériences acquises, mais celui qui est ouvert á des expériences» 342 . 

De estas lindes, quien lee teniendo una experiencia cae subyugado en la bibliopa- 
tología (abuso temporal), mientras quien lee haciendo una experiencia se deja llevar 
por la biblioterapia (uso temporal). 

Incluso esta biblioterapia puede compararse con una katharsis. Leer purifica y 
purga nuestro ser. A su favor, el lector entra en un estado catártico cuando saborea 
el placer de las letras. Capacidad para pasar de un estado de ser a otro estado de ser. 
Por contra, la bibliopatología cae en enfermedad ( maladie ) debido a no poder rom¬ 
per el maldecir ( maladire ) de su textualidad: «II est aussi le "mal dire" qui, glissant 
vers le "mal á dire", produit l'aspect pathologique d'une situation» 343 . Un mal pro¬ 
vocado por la totalidad de unas grafías que mendigan en un círculo asfixiante 344 . 
El texto, encerrado en sí mismo, se empequeñece al no poder probar nunca la 
alteridad interpretativa. Desgraciadamente, esta plenitud sólo expone su ensimis¬ 
mamiento más rancio. Asaltados por nuestro rabino: «Mais qu'est-ce qu'une parole 
libre? C'est une interprétation du monde et de soi qui échappe á toute systémati- 
sation et á toute idéologie!» 345 . 

A fin de cuentas, la lectura es una danza contraria a cualquier veneno ideológi¬ 
co. Leer reclama escuchar aquellas otras razones por venir. Una medicina por la cual 
el tiempo persiste humanamente. 

Y por último, otra palabra que Ouaknin nutre de contemporaneidad es la ética. 
Toda lectura ansia saludar a la alteridad. Verbalizar de otro modo que ser. En efecto, 
leer abarca la estructura ética: «L'éthique est fondée sur l'herméneutique car c'est 
dans l'interprétation que 1'homme peut trouver le chemin de cet étre autrement» 346 . 

Una ética que se transforma en tiempo a través de un espacio reservado al otro. 
Justamente, leer aporta esta alteridad con el propósito de renovar la presteza de 
cada página 347 . Impulso que lanza a la deferencia hacia la diferencia para no incurrir 
indiferentemente. Sin duda, el lector acoge el texto a través de un gesto vital con el 
beneplácito de no traicionar su inquietud. 

En este sentido, la ética es filosofía primera. Práctica que elogia la sabiduría del 
amor: un reconocimiento a la exterioridad de los caracteres. Éstos, siempre sedien- 


342 M.-A. Ouaknin (1994), Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ya citado, pp. VI-VII. 

343 Ibíd., p. 142. 

344 Más profundamente: «En hébreu, le mot "maladie" se dit mahala, de la racine mahol, "faire une ronde", 
"tracer un cercle". Pour sortir de la maladie, il faut sortir de l'enfermement, de l'image du cercle, briser le 
cercle!», M.-A. Ouaknin (1994), Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, ya citado, p. 78. Además, en castellano, existe 
el término majara: alguien poco cuerdo y encerrado en su mundo. 

345 Ibíd., p. 113. 

346 M.-A. Ouaknin (1994), Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ya citado, p. 275. 

347 Ibíd., pp. 220-221. 
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tos, emiten su estado salvaje. De hecho, su intemperie suprime cualquier intento 
de fundamentación. Así, la ética lectora no está dirigida por ninguna convención 
apriorística tutelada por un código. A pesar de esto, la paradoja está servida: «Le 
paradoxe est le suivant: il y a, d'une part, l'exigence de donner un fondement 
ultime á notre position éthique et politique et, d'autre part, il existe l'exigence 
proprement moderne de demeurer lucide quant á l'impossibilité de fonder en raison 
cette position» 348 . 

Hoy por hoy, la lectura habita completamente amenazada. Un tiempo hiperace- 
lerado contraviene su más estricta intimidad. Palmariamente, se adultera su modus 
faciendi: la lentitud. Dicho esto, la hermenéutica impide este peligro ofreciendo una 
alteridad infinita. Pero, ¿cualquier interpretación se acepta? Una pregunta que 
plantea la legitimidad de los límites interpretativos 349 . 

En democracia puede decirse casi todo. Sin embargo, no todo decir disfruta del 
mismo valor. Si fuera así, viviríamos zambullidos en un absoluto relativismo: pen¬ 
sar que todo vale igual. En tal asunto, la Torah nos echa un capote: «Si tu me fais 
un autel de pierres, ne les dispose pas taillées, car si tu leváis le ciseau dessus, tu le 
profanerais» (Éxodo, 20:25). Este versículo, en opinión de Ouaknin, explica cuáles 
son los límites de la exégesis. A saber: cualquier tipo de violencia orientada al otro. 

Así pues, aquellas lecturas que activan y difunden violencia tienen que elimi¬ 
narse por obscenas. Pura pornografía. La misma ética, tener cuidado del otro, marca 
el punto de inflexión. Una protección necesaria ante la impudicia de algunas 
interpretaciones. Con lucidez: «II est légitime alors de s'interroger sur les limites de 
cette subjectivité et de ce droit á la parole dans l'interprétation. L'herméneutique 
existentielle oú chacun s'implique á partir de sa propre histoire ne doit pas devenir 
affaire d'opinions, "un dire n'importe quoi", ou un parler pour ne rien dire. Le 
débat démocratique est fondé sur le droit de tout dire, mais cela ne veut pas dire 
qu'il y a une égalité de contenus de tous les dires. [...] Le texte biblique pose la 
question de ces limites et en propose une réponse. Tout est-il dicible? Tout, sauf ce 
qui nait de la violence et qui conduit á la violence!» 350 . 

La historia relata los peores episodios dedicados a la violencia. Una atrocidad 
que empieza cuando respondemos en lugar de otro y secuestramos su autonomía. 
El Decálogo, en su novena palabra, dice: «Tu ne tueras point, tu ne commettras 
point d'adultére, tu ne voleras point, tu ne répondras point contre ton prochain en 
faux témoin» (Éxodo, 20:16) 351 . Con rotundidad, ninguna interpretación es excusa 


348 Ibíd., p. 327. La cursiva emana del original. 

349 Véase M.-A. Ouaknin (1991), Concertó pour quatre consonnes sans voyelles. Au-delá du principe d'identité, ya 
citado, pp. 263-266. 

350 M.-A. Ouaknin (1994), Lire aux éclats. Éloge de la caresse, ya citado, pp. XV-XVI. 

351 Léase M.-A. Ouaknin (1999), Les Dix Commandements, París: Seuil, pp. 215-244. 
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suficiente para tomar las armas. Mejor todavía: en nombre de Yahvé, la Verdad, la 
Ciencia, la Política... no podemos desenvainar más espadas 352 . 

A recordar: no hay violencia, únicamente violentos. 
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Capítulo XII 

Claude Lefort: Repensar la política 

Luis Roca Jusmet 


«En este punto Ranciére sigue la idea de Claude Lefort en cuanto que el espacio para el 
totalitarismo (comunista) fue abierto por la propia "invención democrática": el totalitarismo 
sería una perversión intrínseca de la lógica democrática. Primero tenemos la lógica del amo 
tradicional, que basa su autoridad en alguna razón trascendente (por ejemplo, el derecho 
divino); lo que después se vuelve visible con "la invención democrática" es la brecha que 
separa a la persona positiva del amo respecto al lugar que ocupa en la red simbólica. La 
invención democrática postula que el lugar del poder estuvo originariamente vacío y fue 
ocupado sólo de manera temporal y contingente por diferentes sujetos. En otras palabras, se 
vuelve evidente (por citar a Marx) que el pueblo no trata al rey porque sea rey en sí mismo, 
sino que es un rey porque y en cuanto el pueblo lo trata como tal. El totalitarismo toma en 
cuenta esta ruptura realizada por la invención democrática: el amo totalitario acepta plena¬ 
mente la lógica del "Yo soy un amo sólo en cuanto me tratan como tal”. Su posición no hace 
referencia a ningún fenómeno trascendental; por el contrario, él dice enfáticamente a sus 
seguidores: "Por mí mismo, no soy nada. Toda mi fuerza deriva de ustedes; no soy más que 
la encarnación de los anhelos más profundos de ustedes; si perdiera mis raíces con ustedes, 
estoy yo mismo perdido». 

Slavoj Zi2ek 


I 

Claude Lefort nació en el año 1924 y murió el 3 de octubre de 2010. Fue discípu¬ 
lo de Maurice Merleau-Ponty, al que considerará siempre su maestro. Lefort matiza 
el sentido de la palabra elogiando la capacidad de Merleau-Ponty de iniciarle en 
la filosofía pero al mismo tiempo permitirle que abriera su propio camino. Lefort 
siempre respetará a Merleau-Pony pero mantendrá con él diferencias políticas 
desde que abandona el marxismo. Colabora, a instancias de Merleau-Ponty, en 
la revista Les Temps Modemes, que el anterior dirigía con Jean-Paul Sartre. Dejó la 
revista a raíz de la dura polémica que mantuvo con Sartre por el artículo que éste 
escribió sobre «Los comunistas y la paz». En este ensayo, Sartre materializaba su 
elección por la URSS y el PC francés a partir de una transmutación de las nociones 
ontológicas del existencialismo al lenguaje político marxista. Así, por ejemplo, el 
proletariado era definido como pura negación. Negación que sólo podía advenir y 
actuar en el mundo a través del movimiento que le imprimía su cabeza pensante: 
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el partido comunista 353 . Lefort criticó el artículo desde su propia interpretación 
del marxismo, que más tarde abandonará. Pero Lefort mantendrá siempre que el 
valor de su respuesta estuvo en desenmascarar a Sartre: a partir de unas categorías 
ontológicas erróneas (Ser y Nada; ser -en sí/ser-para-sí; libertad radical de acción) 
derivará en una versión caricaturesca de Marx y una postura política absolutamente 
inaceptable. 

Más tarde se afilia al Partido Comunista Intemacionalista, de orientación trost- 
kista, pero al poco tiempo forma parte de una tendencia crítica en su interior, con 
Cornelius Castoriadis. Abandonan la organización en 1946 y fundan dos años más 
tarde la revista Socialismo y Barbarie (donde escribe con el seudónimo de Claude 
Montal). Dentro del grupo se planteó la discusión acerca de las relaciones entre el 
proletariado y la necesidad o no de una dirección revolucionaria. Lefort publica 
un artículo en la revista, «Organización y partido», a la que Castoriadis contestó 
con otro, «Proletariado y organización». Lefort y Castoriadis estaban de acuerdo en 
que se había de criticar radicalmente el modelo de partido leninista. Era un tipo 
de organización jerárquica que reproducía la relación entre dirigentes y dirigidos 
y generaba una casta burocrática. Esto era lo que no entendían los trotskistas y 
les incapacitaba para entender lo que ocurría en la URSS, que no era un Estado 
obrero degenerado sino un capitalismo burocrático. Ambos rechazaban igualmen¬ 
te la idea de vanguardia. La diferencia era que Lefort negaba cualquier idea de 
organización política y Castoriadis la consideraba necesaria. Para Castoriadis, era 
posible evitar la deriva burocrática si se hacía una buena lectura de la experiencia 
histórica acumulada, se mantenía el temperamento revolucionario en los militan¬ 
tes, la libre discusión de ideas y el control democrático de la base. Por otra parte, la 
conformación de una dirección revolucionaria era indispensable para dirigir polí¬ 
ticamente la lucha por el socialismo. La existencia misma del grupo demostraba su 
necesidad: Socialismo o Barbarie era un embrión de partido revolucionario. Según 
Castoriadis renunciar al intento de construir el partido de la revolución por miedo 
a su posible degeneración burocrática significaba un rechazo de la política y una 
elección por permanecer en el campo del debate de ideas. Lefort va a sostener, por 
el contrario, que de una vez por todas había que dejar claro que el proletariado 
sólo se podía emancipar si éste llevaba adelante su combate por el socialismo de 
forma autónoma con sus propias organizaciones de clase. Para Lefort todo grupo 
que se conforma de manera separada de la clase que representa acabará ejerciendo 
una dominación sobre ella. La discusión acabará con el abandono de Claude Lefort 


353 En la entrevista que le hace Esteban Molina en la revista Arcipiélago Lefort explica con detalle su posición 
frente a Sartre. Por una parte nos explica que en las discusiones colectivas que realizaban en torno a los 
temas que aparecían en la revista Sartre mantenía una posición abierta, respetuosa y poco autoritaria, pero 
que en la respuesta al texto que Merleau-Ponty escribió criticándolo Sartre se mostró muy agresivo. 




© Editorial UOC 


201 


Claude Lefort: Repensar la política 


del grupo 354 . Fundará con la minoría que le sigue el grupo 1LO (Informaciones y 
Enlaces Obreros), cuya única función era recoger y difundir información de luchas 
obreras. 

Participará posteriormente en la dirección de las revistas Textures (1971-1975), 
Libre (1976-1980), Le Temps de la Reflexión (1981-1982) y Passé Présent (1982-1985). 
Ingresa en la Asociación Francesa de Filosofía en 1949 y obtiene el título de doctor en 
Letras y Humanidades. Enseña en la Université de Caen. Director de estudios en la 
École des Hautes Étndes en Sciencies Socials de París (1975-1989). Miembro del Centro 
de Investigaciones Políticas Raymond-Aron. Fue distinguido con doctorados honoris 
causa por las universidades de Tilburg (Holanda), Buenos Aires y la New School of 
Social Research (Nueva York), y con los premios internacionales Hannah Arendt y 
Grande Tille de París. 

Lefort quiere repensar la política. Se define, aunque con cierto escepticismo, 
como filósofo. Las reservas vienen de que su concepción de la filosofía es muy 
heterodoxa, quizás ni tan siquiera tiene claro lo que es. Pero en todo caso filósofo 
lo define mejor, considera, que no sociólogo o politólogo. Éstos están presos del 
prejuicio de la objetividad. Lo que le interesa es mucho más radical. La pregunta 
básica es para él la siguiente: ¿qué es pensar? Pero por pensar entiende la experien¬ 
cia que acompaña toda relación humana con el mundo. Su deseo de ser filósofo 
está vinculado, dice, a su deseo de escribir. Por esto no puede entender la filosofía 
como separada de la literatura. Su filosofía es básicamente filosofía política. La filo¬ 
sofía sólo tiene sentido cuando pensar y hacer se conjugan, cuando la teoría y la 
práctica están estrechamente ligadas. 

Lefort mantendrá una relación ambivalente con Marx. Le criticará la doble 
ilusión de haber encontrado en la estructura económica el fundamento real de la 
división social y de su superación. Es esta pretensión de transparencia del proceso 
histórico la que Lefort cuestionará. Pero considera que hay un elemento de inde¬ 
terminación de la historia, de capacidad de transformación, lo que mantendrá el 
interés de Lefort hacia Marx. 

Pero hay tres filósofos, totalmente ajenos a Marx y a la tradición que funda, que 
tendrán una gran influencia en Lefort: Maquiavelo, La Boétie y Tocqueville. Lefort 
encuentra en la obra de Nicolás Maquiavelo un punto de partida interesante para 
repensar el sentido instituyen te de lo político moderno. En primer lugar, a través 
de la lectura de El príncipe y de los Discorsi, Lefort descubre el carácter estructural 
de la división social. Esta división social genera un conflicto básico: el deseo de 
dominar de los grandes y el deseo de no ser dominado del pueblo. En la filosofía 


354 Cornelius Castoriadis en la entrevista aparecido en el libro Una sociedad a la deriva bajo el título «Por qué no 
soy marxista» recoge reflexiones interesantes sobre las discusiones del grupo. Igualmente el libro de Daniel 
Blanchard Crisis de palabras en que éste reconoce que entró en el grupo Socialismo o Barbarie convencido 
por la fuerza expresiva de Lefort. 
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política del filósofo florentino Lefort reconoce un deseo de libertad y un rechazo 
a la dominación. Es la división social la que constituye la sociedad política, pero 
tiene un carácter consustancial a la sociedad que la hace insuperable. El comu¬ 
nismo como horizonte futuro para acabar con la lucha de clases, en el que había 
creído, se le manifiesta ahora como una ilusión. En segundo lugar, Lefort descubre 
en la figura maquiavélica del príncipe cierta exterioridad del poder con respecto a 
esta división originaria: el poder es una mediación simbólica a partir del cual se 
articula la división. Los modos en los que se da esta articulación son los que dan 
forma a los diferentes regímenes políticos: principado, república y tiranía. Lefort 
utilizará este esquema para distinguir entre el Antiguo Régimen, la democracia y 
el totalitarismo. Maquiavelo desarrolla una nueva teoría de lo político que tiene 
como punto de partida una elaboración singular de la división entre sociedad civil 
y Estado, de la manera como se constituye una sociedad política. La ruptura con 
lo teológico-político del Antiguo Régimen es una fusión entre el poder, la ley y el 
saber. La lógica del dispositivo de lo teológico-político se caracterizaba por la encar¬ 
nación del poder en la figura del monarca, mediador entre los hombres y los dioses. 
Incorporado en el príncipe, el poder daba cuerpo a la sociedad. Sometido a la ley 
divina y por encima de las leyes humanas, el príncipe condensaba en su cuerpo la 
unidad del reino. Pero la garantía de esta unidad estaba asegurada por un principio 
de exterioridad: el poder apuntaba a un más allá de lo social; la legitimidad política 
se sostenía gracias a la referencia a la trascendencia. El orden político era proyec¬ 
ción de un Orden Divino. Para Lefort ésta es la clave para comprender el vacío que 
queda abierto en la modernidad. La democracia es un nuevo dispositivo simbólico 
para articular este vacío y el totalitarismo para taponarlo, para negarlo. 

Alexis de Tocqueville también es una valiosa referencia para Lefort que le enseña 
que los hombres, en una democracia, ya no pueden reconocer una autoridad políti¬ 
ca incontestable: se ha eliminado la ley divina y el poder de la tradición 355 . De esta 
manera son llevados a dejarse dominar por la imagen de su semejante y a basar el 
criterio de sus juicios en el hecho de acomodarse a la opinión común. En La democ¬ 
racia en América imagina una especie de presión incontestable hacia la uniformidad 
donde domina «la tiranía de la mayoría». Describe la formación de un poder inmen¬ 
so y tutelar que se encargaría de asegurar cada detalle de la vida de los ciudadanos. El 
Estado no sólo se ocupa de adormecer a los ciudadanos, asegurándoles un pan y circo 
que los distraiga de los asuntos públicos, sino que, por el contrario, quiere movi¬ 
lizarlos y disciplinarlos al servicio de la construcción de un nuevo orden social 356 . 


355 Es interesante la hipótesis del psicoanalista y sociólogo Gérard Mendel cuando afirma que la autoridad y la 
democracia son incompatibles en el libro Una historia de la autoridad. Permanencias y variaciones. 

356 Aquí podríamos ver un antecedente del Foucault de Vigilar y castigar y de la biopolítica, que tanta literatura 
posterior ha generado. 
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Es importante resaltar también la influencia de Étienne de La Boétie, que serviría 
para complementar a los anteriores. Este autor había escrito una obra extremada¬ 
mente subversiva, Discurso de la servidumbre voluntaria, alrededor del año 1550. 
La Boétie se cuestionaba acerca de los fundamentos de la dominación, que no se 
mantenía únicamente por la fuerza de las armas. La Boétie se sorprendía con que 
los hombres se mostraran dispuestos a darlo todo al príncipe: todo, sus bienes, 
sus padres o allegados, incluso su vida. ¿Acaso será, preguntaba, que los hombres 
sucumben al encanto del Uno y ven en el cuerpo del príncipe la imagen de un gran 
ser colectivo del cual ellos serían los miembros? Lo único que tiene el príncipe de 
más es el reconocimiento que el pueblo le ha otorgado. 

Pero hay que señalar también dos influencias no filosóficas, que impresionaron 
profundamente a Lefort en su comprensión del totalitarismo: la de George Orwell 
y la de Alexander Solzhenitsyn. En 1984 Orwell es capaz de narrar con absoluta 
claridad la experiencia del totalitarismo y también la de su resistencia. Solzhenitsyn 
sobrevive a la terrible experiencia del totalitarismo para que pueda hacerlo con él 
la palabra que lo denuncia 357 . 

Lefort se propone elaborar una interrogación por lo político cuya idea rectora 
sostiene que las sociedades se distinguen entre sí por su régimen o, para decirlo 
de un modo más apropiado, por cierta manera de dar forma (mise en forme) a la 
coexistencia humana. El pensamiento político, por tanto, no se encuentra restrin¬ 
gido a un género científico particular, sino que su campo es lo social en cuanto 
tal: su constitución, su principio de articulación. Ahora bien, en la medida en que 
nos encontramos siempre ya inmersos en la sociedad, en la medida en que resulta 
imposible mirar a la sociedad fuera de un modo particular de entender y dar sen¬ 
tido y significación a lo social, Lefort llega a la conclusión de que el modo en que 
podemos acceder a la comprensión de la naturaleza de lo político es a través de 
la comparación entre regímenes. Lefort construye una filosofía política que tiene 
como punto de partida una nueva teoría de lo político como la dimensión simbólica de 
lo social. Lo político no es un hecho, una cosa, una conducta o una superestructura, 
sino es, ante todo, un espacio simbólico. Para Lefort, el significado de lo político no 
puede ser reducido a una teoría de las instituciones políticas ni puede ser disuelto 
en una filosofía de la historia y del sujeto de la historia, cuya fuerza normativa ha 
acabado por determinar el sentido y las acciones. Lo político tiene un sentido insti- 
tuyente que no puede agotarse en lo instituido. En este sentido hay un paralelismo 
con Castoriadis 358 . La democracia decide sobre lo bueno y lo malo, sobre lo justo y 


357 Todavía no se le da al escritor ruso el mismo estatuto ético que a Primo Levi, seguramente por los restos de 
prejuicios por su «anticomunismo». 

358 Como Castoriadis, Lefort ve en la democracia la autocreación, la sociedad que se va siempre autodetermi- 
nando. 
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lo injusto, sobre lo verdadero y lo falso. Es la exigencia de responder con palabras 
y con los actos frente a otros hombres. 

Mediante la representación del poder, y su relación con el derecho y con el 
conocimiento, se deja ver la estructura simbólica de la sociedad, su principio de 
organización. El poder, engendrado a partir de la división, permite diferenciar 
a las sociedades en función del modo en el cual se lo representa. Pero esta dife¬ 
rencia se instituye sobre un fondo común: de lo que se trata para Lefort es de 
conocer cómo se gestiona la división social en cada régimen. En efecto, que el 
espacio social se ordene y unifique, a pesar de las divisiones que lo atraviesan, 
supone la referencia a un lugar desde donde lo social se deja ver, decir, nom¬ 
brar. La sociedad está formada por instituciones y por representaciones. Pero las 
representaciones no tienen un carácter puramente imaginario, que sería psico¬ 
lógico, perteneciente a la significación (deseos, creencias, ilusiones). Hay algo 
más sólido, más consistente en las representaciones. Algo que pertenece a un 
orden establecido, exterior al individuo singular y que podíamos denominar un 
vínculo simbólico. Es decir, que hay un elemento simbólico y otro imaginario 
que hay que diferenciar 359 . 

Democracia. Lo democrático se basa en la incertidumbre, en la indeter¬ 
minación, en el debate sobre su propio fundamento, en la discusión sobre la 
garantías. El totalitarismo se basa en la certeza de los fundamentos, que es una 
ilusión del imaginario. Es la identificación con el Uno. Es como una servidum¬ 
bre voluntaria a nuestro propio tirano interno. Es un encantamiento, el de la 
sociedad y el Estado como Cuerpo Único. El auge del totalitarismo, tanto en 
su vertiente fascista como en su variante comunista, nos coloca, según Lefort, 
en la necesidad de volver a interrogar a lo político, en este caso a la democracia. 
Preguntar por la democracia implica explicitar los principios generadores de una 
forma de sociedad que muestra cómo es capaz de articular sus divisiones. La 
democracia no puede ser reducida a una forma de gobierno o de Estado, o a un 
mecanismo para la toma de decisiones por parte de la mayoría de los ciudadanos, 
sino que es, ante todo, una forma de sociedad. Continuamos con el paralelismo 
con Castoriadis, que dice que la democracia es un régimen político y no un pro¬ 
cedimiento formal. 


359 Hay aquí una cuestión interesante, que es la influencia de Lacan sobre Lefort. La forma como Lefort utiliza 
esta oposición entre lo simbólico y lo imaginario lo aproxima más a Lacan que a Castoriadis, que diluye el 
primero en lo segundo. Hay también una vía indirecta de influencia que es Merleau-Ponty, el gran maes¬ 
tro de Lefort, que mantendrá un diálogo muy productivo con Lacan. En la entrevista que le hace Esteban 
Molina en Archipiélago Lefort dice dos cosas interesantes al respecto. La primera es que vincula la invención 
del psicoanálisis con la de la democracia: en ambos casos se genera un espacio de indeterminación para el 
sujeto en que éste puede decidir sobre el lugar que quiere ocupar. La segunda es que Lefort insiste en man¬ 
tener la diferencia entre lo simbólico y lo imaginario que insignes autores, dice, nos han enseñado desde 
hace tiempo. Me parece que el único insigne autor al que puede referirise es Lacan. 
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En la democracia el lugar del poder se muestra como un lugar vacío. Vacío 
en el sentido que no puede ser ocupado por nadie que pueda ser Gran Juez o 
Gran Mediador. El lugar del poder es puramente simbólico. Simultáneamente, se 
inaugura una lógica de clara separación de las esferas del poder, del saber y de la 
ley. El saber es entonces siempre cuestionable: no hay certeza, no hay garantías. 
Es la discusión, la argumentación, la palabra la que busca las garantías sin acabar 
nunca de fundamentarlas: siempre son cuestionables y provisionales. Derecho 
y saber son heterogéneos, se afirman frente al poder con una exterioridad clara. 
Vacío es el lugar del poder, que se presta a una dinámica de competencia y críti¬ 
ca que habilita la legitimación del conflicto en todas las dimensiones de la vida 
social. Dice Lefort: 

«Lo esencial es que la democracia se instituye y se mantiene por la disolución 
de los referentes de la certeza. Inaugura una historia en la que los hombres experi¬ 
mentan una indeterminación última respecto al fundamento del poder, de la ley y 
del saber, y respecto al fundamento de la relación del uno con el otro en todos los 
registros de la vida social». 

La república democrática es la institución que se ocupa de resolver el conflicto 
entre dos deseos: el de dominar y el de no ser dominado. La república es superior a 
los otros regímenes porque se presta al movimiento, al cambio. Obtiene la estabi¬ 
lidad a partir de un equilibrio de la inestabilidad, no a partir de su eliminación. La 
república frena el deseo de dominación de unos dando salida al deseo de no domi¬ 
nación de los otros. Pero siempre hay dominación, lo que ocurre es que la república 
le pone freno a través de la ley. Ésta es la paradoja republicana: pone freno al deseo 
de dominación limitando la libertad para salvaguardarla: limita la libertad de unos 
para defender la libertad de todos. Siempre hay dominio pero en una sociedad 
libre el hombre no está sometido al hombre sino a la ley. En la democracia no hay 
un poder legítimo, lo único que es legítimo es la discusión sobre el poder. En una 
democracia no hay juez, la justicia se debate en un espacio público. 

El totalitarismo y la democracia son los dos modos antagónicos de articular el 
régimen político en la modernidad. En el primero, la sociedad se organiza en torno 
a la negación de la división y de la indeterminación. En el segundo, la sociedad se 
articula en función del reconocimiento, aunque sea implícito, de ambas. La socie¬ 
dad democrática, plantea Lefort, se propone pensar sin garantías últimas. De esta 
manera es capaz de sostener la indeterminación. Ésta es su alternativa, tanto teórica 
como práctica, tanto filosófica como política. Se trata de apostar por la libertad 
contra cualquier forma de servidumbre, voluntaria o involuntaria. En palabras de 
Lefort: 

«La originalidad política de la democracia aparece en ese doble fenómeno: un poder llamado 

en lo sucesivo a permanecer en busca de su propio fundamento porque la ley y el poder ya 
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no están incorporados en la persona de quien o quienes lo ejercen; una sociedad que acoge 
el conflicto de opiniones y el debate sobre los derechos, pues se han disuelto los referentes de 
la certeza que permitían a los hombres situarse en forma determinada los unos con respecto 
a los otros». 

El totalitarismo. Desde la experiencia democrática puede entenderse mejor 
el fenómeno totalitario. El punto de partida es la afirmación del carácter originario 
e irreductible de la división social: éste es el fundamento de la sociedad política. La 
tradición, que era una manera de clausurar esta división, se disuelve en la moder¬ 
nidad y se abre un horizonte de incertidumbre. El totalitarismo es ni más ni menos 
que la negación de esta incertidumbre. El totalitarismo sólo puede aparecer en el 
mundo moderno, pero no únicamente porque es un mundo que ha sido trans¬ 
formado por la Revolución Industrial y que dispone de técnicas de propaganda, 
movilización y de reclutamiento de masas extraordinarias. También porque es 
un mundo que ha sido transformado por la revolución democrática. Esta última 
arruinó todas las jerarquías tradicionales y destruyó las divisiones características del 
antiguo espacio social. El totalitarismo abre una nueva posibilidad de establecer un 
régimen capaz de conseguir la integración de los múltiples sectores de actividad al 
Estado y la unificación de las normas que rigen las relaciones entre los hombres 
en toda la sociedad. Es la posibilidad de establecer un régimen capaz de borrar en 
el imaginario colectivo las huellas de la división entre dominantes y dominados. 

Claude Lefort se pregunta por la ceguera de los intelectuales frente al fenómeno 
totalitario. No entienden un acontecimiento nuevo al que las palabras clásicas de 
tiranía y despotismo no puedan definir. Lefort se pregunta por qué los filósofos 
políticos de la izquierda no hicieron la crítica al totalitarismo. El término fue acu¬ 
ñado por la derecha liberal en contra del fascismo, en un primer momento, y del 
comunismo, en el contexto de la Guerra Fría. Ni tan sólo la izquierda socialista que¬ 
ría ser tachada de anticomunista. Únicamente el propio Lefort y Hannah Arendt 
elaboraron una teoría crítica contra el totalitarismo. Pero Lefort no comparte 
totalmente la crítica de Hannah Arendt al totalitarismo porque considera que esta 
filósofa sólo advierte alguno de sus aspectos, como el de la dominación total sobre 
la base del terror y de la ideología. Se olvida lo que el totalitarismo tiene de más 
específico, que es la creación del pueblo-Uno a través de una identificación imagi¬ 
naria absoluta. Los individuos se incorporan absolutamente a un colectivo que se 
incorpora absolutamente al pueblo-Uno, son un solo cuerpo. Es una identificación, 
una captura del sujeto por la imagen 360 . Aparece una comunidad homogénea que 
diluye las diferencias, las elimina. No hay división aceptada y, por tanto, cualquier 
disidencia es criminalizada. Es la fantasía del pueblo-Uno, la búsqueda de una uni¬ 
dad sustancial, de un cuerpo unido a su propia cabeza. Hay una especie de paradoja 


360 La noción me parece claramente lacaniana. 
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en la que coexisten dos representaciones contradictorias en esta imagen corporal: 
por una parte es un cuerpo mecánico y por otra es un cuerpo vivo, orgánico. El 
totalitarismo ha sido posible, como la democracia, por una ruptura radical con el 
pasado, con la tradición. Lefort sostiene que en el modelo teológico-político del 
Antiguo Régimen se da una representación imaginaria de lo simbólico. Es la imagen 
del cuerpo del rey la que opera como sustancia de la sociedad. En el totalitarismo 
es el cuerpo del pueblo-Uno el que ocupa el lugar del poder. El pueblo-Uno que es el 
partido y el partido que es el líder 361 . Éste obtiene la sumisión a la omnipotencia 
de un dirigente supremo y, al mismo tiempo, la participación activa de una gran 
parte de la población en la realización de sus acciones. El nazismo y el comunismo 
se beneficiaron de semejante devoción, de tal resolución, por parte de muchos de 
los que se sometían a ella, de darlo todo, incluyendo su vida, al poder. 

La clave por la cual la izquierda no puede teorizar sobre el totalitarismo es que 
éste es un concepto político y la izquierda es incapaz de pensar en estos términos. 
Un análisis político implica una serie de reflexiones que la izquierda no es capaz 
de plantear. En primer lugar, sobre la naturaleza de la división instituida en la 
sociedad civil; en segundo lugar, y relacionada con la anterior, el desarrollo de la 
distinción histórica entre poder político y poder administrativo. 

Lefort descubre en los cimientos del totalitarismo la representación del pueblo- 
Uno; describe un régimen que pretende negar que la división sea constitutiva de la 
sociedad. Allí se produce una lógica de la identificación, dirigida por un poder abso¬ 
luto entre el pueblo, el partido y el líder, mientras que se extiende la representación 
de una sociedad homogénea y transparente, sin fisuras internas. Pretendiendo 
apropiarse de los principios y los fines últimos de la vida social, destruyendo la divi¬ 
sión entre sociedad civil y Estado, el poder se afirma como poder puramente social, 
aspirando a condensar en un mismo polo las esferas del poder, del conocimiento y 
de la ley. El desconocimiento de la división, la anulación de la distancia en todas las 
esferas de la vida social, da forma a una dinámica que entiende la alteridad como 
algo a eliminar 362 . 

Totalitarismo es la negación de los dispositivos simbólicos de la democracia. 
Es la inversión de la aceptación de la división social, del conflicto y de la hetero¬ 
geneidad social. En el fondo, lo que se aprecia en el totalitarismo es una tentativa 
de apropiación por parte del poder de lo que es la ley, el conocimiento de los 
principios y de los fines últimos de la vida social. El poder es el Partido, agente 
de la fusión entre el Estado y el pueblo. Claude Lefort no comparte el optimismo 
de aquellos que afirman que el totalitarismo ya fue depositado por la democra- 


361 Sería interesante complementar estos análisis con los que realiza Freud en su Psicología de masas. 

362 Aquí podríamos citar a Chantal Mouffe cuando plantea que lo popio de la democracia es el agonismo, no 
el antagonismo. 
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cia en el basurero de la historia. Desde su mirada, la democracia moderna no ha 
encontrado en el presente ni puede encontrar en el futuro la vacuna contra el 
virus totalitario. Siempre que la incertidumbre que activa la sociedad democrática 
deviene insoportable por razones políticas, económicas o sociales aparece en el 
horizonte. Siempre que el deseo de pensamiento es sustituido por una exigencia 
desmesurada de creencia, aparece el fantasma totalitario. Nada sencillo resulta 
vivir en una forma de sociedad en donde no existen garantías últimas sobre el 
sentido del poder, el derecho y el saber, sino que todo está sujeto a una inven¬ 
ción permanente. Aparece entonces un partido que rompe con todas las demás 
formaciones políticas, se libera del marco de la legalidad y se fija como objetivo 
la conquista del Estado y, una vez conseguido, la fusión entre ambos. El totalita¬ 
rismo es una forma política, como la democracia, de la modernidad. Ciertamente, 
muchas de las bases institucionales o de los rasgos empíricos del régimen comu¬ 
nista han desaparecido, cambiado o perdido mucho de su identidad original. Con 
la caída del Muro de Berlín en 1989 y la desintegración y posterior desaparición 
de la Unión Soviética a principios de los noventa, el totalitarismo pareciera haber 
recibido un golpe mortal. Sin embargo, las cosas no son tan sencillas como apa¬ 
rentan a primera vista. En efecto, si nos detenemos en este nivel de la reflexión, 
corremos el riesgo de confundir o mezclar dos dimensiones de análisis que Lefort 
se ha preocupado en diferenciar. Por una parte, el dispositivo institucional, y por 
otra, el dispositivo simbólico de los regímenes políticos modernos. Es la diferen¬ 
cia que existe entre el desarrollo de facto de las sociedades democráticas o tota¬ 
litarias y los principios que le han dado sentido a esas sociedades. En la obra de 
Lefort el análisis crítico de las representaciones simbólicas (lo instituyente) tiene 
un estatuto propio y es tan importante como el análisis de las bases institucio¬ 
nales (lo instituido). No desapareció definitivamente de la faz de la tierra por el 
simple hecho de que murió el nazismo y desapareció el comunismo soviético. Por 
el contrario, el fantasma del totalitarismo continúa interpelando a las sociedades 
contemporáneas, porque las representaciones simbólicas que le dieron sentido y 
proyección histórica a ese régimen político continúan seduciendo al imaginario 
colectivo 363 . En cualquier momento, como advirtió magistralmente Alexis de 
Tocqueville, el deseo de libertad que alimenta a la democracia puede mutar en 
deseo de servidumbre. La democracia debe renovarse, debe inventarse a sí misma 
de manera constante o el riesgo de retroceder al totalitarismo es inevitable. Pero 
la democracia no puede ser vista en ningún momento, en clave lefortiana, como 
una estación de paso necesaria para el totalitarismo. Si así fuera, estaríamos 
dándole a una democracia degradada el papel de causa y al totalitarismo el de 
efecto. Para Lefort, las relaciones causa-efecto pierden toda validez en el orden 


363 Podemos comprobar cómo ha reaparecido en grupos como Amanecer Dorado en Grecia. 
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de lo simbólico, donde el mundo de las significaciones es mucho más complejo. 
Esto no quita que la democracia tenga el camino posible de caer en las redes de la 
«servidumbre voluntaria» (Etienne de la Boétie). Cuando crece la inseguridad de 
los individuos —como consecuencia, por ejemplo, de una crisis económica o de 
una guerra civil—, cuando el conflicto entre los grupos, las clases, las etnias o las 
nacionalidades se polariza hasta el extremo, se están dando las condiciones posi¬ 
bles para la aparición del totalitarismo. Pero para que esta condición sea suficien¬ 
te hace falta también que no encuentre una resolución simbólica y provisional en 
la esfera política. Esto ocurre cuando el poder democrático pierde credibilidad y 
se muestra dentro de la sociedad como un instrumento al servicio de unos pocos. 
Cuando la búsqueda dialogante y provisional de la verdad es sustituida por la 
Verdad revelada por Dios, la Historia o la Naturaleza. Cuando todos estos facto¬ 
res convergen se dan todas las condiciones para la aparición del totalitarismo. El 
espectacular éxito electoral de Amanecer Dorado en las elecciones griegas de mayo 
de 2012 es una buena muestra de ello. 

El régimen comunista requiere una atención particular para Lefort por dos 
razones. La primera es que el terror se ejerció, en gran medida, sobre una masa 
de gente ordinaria, que obedecía las órdenes recibidas, es decir, que las víctimas 
no eran diferentes de los verdugos por dos razones 364 . El modelo del Partido 
Bolchevique resulta particularmente instructivo porque se acompaña de una 
ideología mucho mejor articulada que la del nazismo. La ideología se inserta en 
una organización que se caracteriza por la estricta disciplina que se impone a sus 
miembros. Sus principios son muy conocidos: división del trabajo revoluciona¬ 
rio, profesionalización de la militancia, exigencia de dedicación incondicional de 
cada uno a la causa del Partido. La organización tiende a encontrar en sí misma 
su propio fin, en razón de su identificación con el proletariado. En su interior, 
se opera un proceso de identificación del militante con el dirigente supremo. 
El Partido no se reduce, como se ha supuesto, a la función de un instrumento 
al servicio de la aplicación de una doctrina. La doctrina se modela conforme al 
imperativo de una absoluta unidad del Partido. Fuera de sus fronteras no existe la 
verdad 365 . Fuera de sus filas ninguna participación en la lucha revolucionaria es 
posible 366 . En el estalinismo las víctimas se sometieron a la regla de la confesión, 
hasta el punto de renunciar a su inocencia: ejemplo extremo de la servidum¬ 
bre voluntaria. La segunda razón es que esta servidumbre estuvo acompañada, 
entre los militantes comunistas, de una movilización de la inteligencia, de una 


364 Es interesante ver cómo otros filósofos, como Zizek, han elaborado este tema. 

365 Althusser fue el que elaboró la versión más sofisticada a través de su oposición ciencia/ideología. 

366 Aquí tendríamos la formulación de algo tan terrible como la ejecución después de la tortura que un grupo 
comunista puede ejercer sobre un disidente: el PSUC y el asesinato de Andreu Nin en Cataluña. 
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extraordinaria proliferación de argumentos sofísticos. El marxismo se encuentra 
depurado, liberado de cualquier elemento de incertidumbre. Su enseñanza está 
circunscrita al seguimiento de la escolástica marxista-leninista: Marx, Engels, 
Lenin (y Stalin, o Trostsky o Mao). De este modo, se van combinando un cuerpo 
colectivo, el grupo de los militantes fusionados unos con otros, y un cuerpo de 
ideas, un dogma. El que los militantes sean creyentes es un hecho seguro, pero 
sólo lo son en la medida en que creen todos juntos; donde para cada uno, el Yo 
se pierde en el Nosotros. Una vez que el Partido está en el poder, el principio de 
la organización se difunde a toda la sociedad. Por supuesto, no es posible obtener 
la disciplina característica del Partido en todo el conjunto de la población. No 
obstante, en cada sector de actividad, se exhorta a los individuos a ajustarse unos 
a otros, a considerarse como los agentes de un aparato. Este espectáculo de una 
sociedad completamente consagrada a la organización es, precisamente, el que 
inspira a Arendt para plantear la idea de una dominación desde el interior, es 
decir, una dominación de tal naturaleza que aquellos que la padecen se prestan a 
integrarse en un sistema que justifica la violencia del poder. En toda la sociedad 
vemos surgir grupos que tienen la propiedad de representar una especie de cuerpo 
cuyos miembros están regidos por un mismo fin: sindicatos profesionales, movi¬ 
mientos de jóvenes, agrupaciones culturales o deportivas, uniones de escritores o 
de artistas, academias de ciencias, asociaciones de todo tipo, que están controla¬ 
das por el Partido. Al considerar esta inmensa red de organismos en los que están 
atrapados los ciudadanos, se mide la novedad y la amplitud de la empresa totali¬ 
taria. Es la fuerza que proporciona el hecho de pertenecer a una comunidad que 
forma un solo bloque, que ofrece la imagen del Uno. ¿Acaso no podemos añadir 
que, por medio de estas múltiples incorporaciones, se impone la creencia en la 
gran comunidad del pueblo, la cual se refleja en el cuerpo visible del dirigente 
supremo? Me inclino a pensar que, en lo más profundo, la imagen del cuerpo es 
la que mantiene la fe en el Uno. Mientras que la organización puede ser objeto 
de discurso, y celebrarse su virtud, la imagen del cuerpo se ancla en el incons¬ 
ciente, su eficacia simplemente es más fuerte; persiste aun cuando la organización 
se haya estropeado. Entonces, ¿cómo no admitir que la negación a pensar se 
encuentra en el corazón del sistema totalitario? En este sistema, pensar consisti¬ 
ría en aceptar el riesgo de sentirse excluido de la comunidad. Evidentemente, el 
miedo suscita el renunciamiento a pensar. 

No quisiera que se creyera con esto que la facultad de pensar puede desaparecer 
en un régimen totalitario. El nacionalismo, en su forma más agresiva, es la heren¬ 
cia del totalitarismo, como podemos comprobar en la Rusia de Putin o bien en la 
Serbia de Milosevic. 
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III 

La pregunta final que nos podemos hacer hoy es en qué medida Claude Lefort 
puede aportar elementos teóricos para una teoría democrática radical. 

Cornelius Castoriadis, por ejemplo, considera que pocos: «Porque pienso, para 
hablar con toda franqueza, que en Claude Lefort hay una apología de la demo¬ 
cracia, si se quiere, pero lo que yo no veo es que en éste haya la menor crítica a 
la sociedad contemporánea» 367 . Castoriadis tiene parte, pero sólo parte, de razón. 
Es cierto que Lefort no entra en una crítica de las oligarquías que dominan nues¬ 
tras democracias. En este sentido la dicotomía democracia/totalitarismo puede 
estar demasiado polarizada para producir elementos teóricos críticos con poderes 
burocráticos que no desembocan en totalitarismo. Aunque podríamos discutir la 
denominación del por otra parte extraordinario analista crítico de la democracia 
en EE.UU. Sheldon S. Wolin, cuando habla de totalitarismo invertido, me parece 
que habríamos de hablar de oligarquía más que de totalitarismo para mantener 
la lucidez de Lefort. Si es cierto lo que dice Castoriadis también lo es que la for¬ 
mulación de la democracia como incertidumbre, como lugar vacío del poder, es 
imprescindible para entender la propia naturaleza radical de la democracia. Por 
otra parte podemos hablar de una influencia indirecta de Lefort sobre el brillante 
análisis del fundamentalismo de Karen Armstrong al analizarlo como un invento 
moderno, no como una continuidad de la tradición. Habría que considerar tam¬ 
bién en qué sentido podemos considerar que la llamada extrema derecha populista 
es un fenómeno totalitario. Personalmente soy contrario, al igual que Ranciére, a 
la utilización del término populismo, que es un término insultante con el que el 
neoliberalismo desprecia a los que cuestionan su pensamiento único. La mayoría 
de grupos xenófobos que pululan por Europa no son totalitarios pero pueden ser 
un embrión del totalitarismo. Otros, como Amanecer Dorado en Grecia, sí lo son. En 
todo caso, Lefort ha abierto un horizonte teórico fecundo. 

Por otra parte, podemos hacer referencia a las consideraciones ambivalentes 
de Zizek. Por un lado lo elogia justamente cuando dice que Lefort introduce una 
concepción subversiva de la democracia como cuestionamiento de la corrección 
política, que seguirán otros filósofos posteriores como Ranciére. Pero sí que Zizek 
acierta cuando critica la política pura de Lefort cuando se olvida de las estructuras 
económicas y de la lógica de su funcionamiento que se entrecruzan con lo político. 
Respecto a Ranciére podemos considerar también su crítica cuando dice que no está 
de acuerdo con que la democracia deje un lugar vacío al poder porque considera 


367 El comentario de Castoriadis fue a raíz de un debate organizado por el grupo MAUSS (Movimiento 
Aniutilitarista en las Ciencias Sociales). Castoriadis y Lefort fueron invitados a participar en un debate sobre 
la democracia y Lefort declinó la invitación por falta de sintonía con las posiciones del grupo. 
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que la democracia no es una dimensión simbólica. Para Ranciére la democracia es 
básicamente un saber que se enfrenta al poder porque surge del desacuerdo con el 
poder y el saber que lo justifica. 

Hay otros elementos muy sugerentes en Lefort como la utilización del vínculo 
simbólico y la identificación imaginaria para diferenciar el registro democrático 
del totalitario. O la forma como relaciona la división del sujeto y la incertidumbre 
del yo en el psicoanálisis con la sociedad en la democracia. Es muy interesante este 
paralelismo entre la aceptación de la incertidumbre provocada por la heterogenei¬ 
dad del yo y la de la sociedad. 
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Capítulo XIII 

Miguel Abensour: Pensar la política de otro modo 

Jordi Riba 


I 

Miguel Abensour, nacido en 1939, es actualmente profesor emérito de la 
Universidad de París VII-Denis Diderot en la cual desarrolló su última etapa de pro¬ 
fesor. Antes había pasado por la Universidad de Reims, en la cual fundó una revista 
de vida efímera, Les Cahiers de Philosophie Politique, donde publicó un texto emble¬ 
mático para conocer la línea que marca toda su trayectoria: «Le retour des choses 
politiques». En este texto Abensour señala la necesidad de pensar lo político desde 
una perspectiva distinta a la que el marxismo y el funcionalismo habían realizado. 
El hecho político posee una característica innegable, irrrelegable a simples modelos 
ejecutables. Lo político, se sabe ya desde Aristóteles, es esencialmente constitutivo 
de lo humano. Somos seres políticos y el encuadramiento de lo político bajo for¬ 
mas estructurales no hace sino mermar, destruir la esencial naturaleza a la que los 
humanos estamos adscritos. 

El recorrido intelectual de Abensour es largo e intenso, comenzado con una tesis 
dirigida por Deleuze sobre la historia de la utopía. Abensour ha destacado en mos¬ 
trarse como un pensador dispuesto no sólo a exponer una determinada concepción 
de pensamiento sino a exponerse con él. Por ello, la obra de Abensour destaca por 
su faceta renovadora del pensamiento político francés contemporáneo, como lo 
son Jacques Ranciére, Claude Lefort o Etienne Balibar, entre otros. La utopía, el 
heroísmo, la emancipación, la democracia son algunos de los conceptos sobre los 
cuales este pensador de lo político ha dado nuevas interpretaciones. 

Su extensa obra se caracteriza también por adoptar diversas formas de ser 
presentada. Abensour ha participado en diversos proyectos junto a Cornelius 
Castoriadis, Pierre Clastres, Marcel Gauchet, Michel-Pierre Edmond o Claude Lefort 
de los cuales han nacido revistas, algunas de ellas efímeras, como Libre, Passé Present 
o Textures; pero también hay otras que siguen su curso como Tumultes. 

Otro de los aspectos en los que nuestro autor sobresale es en la dirección de la 
colección «Critique de la politique» en la editorial Payot. Esta colección creada por 
él en 1973 ha visto publicado entre sus volúmenes los escritos más significativos 
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de la Escuela de Frankfurt, por ello se le tiene acertadamente por su introductor 
en Francia; y junto a los Adorno, Horkheimer, Benjamin, Habermas, encontramos 
textos singulares de autores que no siendo del conocimiento del gran público han 
contribuido de forma esencial al desarrollo de un pensamiento emancipador desde 
el siglo xix. Véase el caso de Pierre Leroux o de Jean-Marie Guyau, por sólo citar 
dos ejemplos. 

Y es que el hilo conductor de esa colección, presentado por el propio Abensour 
en otro de sus textos fundamentales, expone algunas de las grandes líneas que reco¬ 
rren el pensamiento del filósofo francés durante sus más de 40 años de reflexión 
filosófica y que ha dado lugar a más de un centenar de escritos, entre artículos, 
prólogos y libros. 


II 

El regreso de lo político. El planteamiento de cuestiones tales como la 
revuelta, la insurrección, el heroísmo, lo teológico-político, la revolución y las 
divisiones sociales, emancipación e igualdad, dominación y servidumbre y, espe¬ 
cialmente, la relación inextricable entre utopía y democracia aclaran el sentido y el 
sujeto de un regreso por el que se pregunta Miguel Abensour. Estas líneas —siempre 
en plural, siempre abiertas e inacabadas— de pensamiento han sido desarrolladas 
a lo largo de toda su obra, desde su importante trabajo de tesis, inédito, sobre las 
formas de la utopía —que ha nutrido su pensamiento— hasta su lectura maquiave- 
liana de Marx; pasando por su crítica del totalitarismo, su análisis innovador sobre 
Lévinas o su interés por la cuestión del heroísmo. 

Destaca en su día su incansable búsqueda de las escasas brechas históricas en las 
que la libertad surge; en la construcción de un pensamiento polifónico empeñado 
en distinguir las diversas constelaciones; en una escritura filosófica que hace de su 
dispositivo retórico —cargado de interrogantes y de la doble negación frankfurtia- 
na— parte esencial de su núcleo crítico. 

Esta filosofía de la libertad se construye, necesariamente, a partir de una tradi¬ 
ción; ahora bien, no basta con replantear la pregunta de quiénes son sus clásicos, ni 
sacar a la luz autores olvidados, resulta imprescindible establecer relaciones crítico- 
inventivas con esa tradición, una tradición que no es inmediatamente aplicable a 
la sociedad fruto del proyecto moderno. Es necesario modificarla, apropiársela y 
fecundarla, dar un paso más. Pensar con determinados autores; pensar con ellos el 
presente, al objeto de crear nuevos nexos que posibiliten la propia reflexión. 

La tradición de la que se reclama hijo Abensour es la de quienes se han nega¬ 
do a sí mismos la condición de filósofos, en su afán por liberarse del peso de una 
expresión tan cargada por las ideas recibidas como la de filosofía política. El redescu- 
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brimiento del continente «re-emergido» tras los totalitarismos se realiza a partir de 
la nunca escrita filosofía política de Kant, de la risa emancipadora de Saint-Just, del 
momento maquiaveliano del Marx de 1843 —momento que reaparece en el pensa¬ 
miento político contemporáneo en las figuras de Maurice Merleau-Ponty o Claude 
Lefort—, de la comunidad invisible de Pierre Leroux, del rechazo arendtiano a la 
filosofía política como filosofía heredada o del contra-Hobbes de Pierres Clastres y 
Emmanuel Lévinas. 

Pensar desde el presente no significa que, a semejanza de Hannah Arendt, 
consideremos las cosas políticas «con una mirada limpia de toda filosofía». Miguel 
Abensour propone la construcción —o, más aún, la entre-construcción — de una 
filosofía que sustente el regreso de la política misma, de las ideas de libertad y de 
justicia. Regreso, que no restauración, insiste una y otra vez nuestro autor, por 
cuanto la restauración implicaría el silencio —que difícilmente podríamos consi¬ 
derar ingenuo— sobre el precedente totalitario y la reducción de la política a mero 
programa de una disciplina especializada en el pasado. Regreso de —y no regreso a — 
las cosas políticas que, de manera intempestiva y con la urgencia que sólo concede 
el presente, vendrían al encuentro de la filosofía. 

Este doble regreso no sólo cambia la manera de pensar lo político, cambia la 
manera de pensar, sin más. La filosofía política ya no puede conformarse con 
añadir adjetivos a la ya adjetivada filosofía; adjetivos que pretenden completar el 
significado de algo que parece formar parte de un todo más importante o purificar 
la naturaleza híbrida del binomio problemático. La filosofía sin adjetivos responde 
a una necesidad real. Como dijo Feuerbach en su texto Necesidad de una reforma de 
la fdosofía (1842), «es cosa muy distinta que una filosofía deba su existencia a la 
mera necesidad filosófica [...] o que, muy contrariamente, surja o se corresponda 
con una necesidad de la humanidad». 

Bajo este prisma, la problemática de la filosofía política no depende de la premi¬ 
sa platónica de la desigualdad —la distinción entre sabios e insensatos. No existen 
dos momentos, a saber, un momento de la política que precede al momento de la 
filosofía. La afirmación abensouriana de un único momento filosófico-político niega, 
de plano, la existencia de una jerarquía de los modos de existencia y, con ello, 
desplaza el eje de la thaumázein hasta convertir la condición ontológica de plura¬ 
lidad en su objeto. Lo que se presenta como no-filosofía, es decir, el simple hecho 
de estar en el mundo, de percibir las cosas, de verlas y expresarlas, no se distingue 
de la filosofía. La política es, desde este momento, problema filosófico y no una 
esfera separada que se contempla desde un nivel superior. Al separar la filosofía de 
la política, nos dice Abensour, separamos la filosofía de la libertad. Si queremos 
hallar el nexo entre estas dos formas de vida, «el filósofo —como dijo Feuerbach, en 
sus Tesis provisionales para la reforma de la filosofía (1842)— tiene que incorporar al 
texto de la filosofía lo que en el hombre no filosofa, lo que más bien está contra la 
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filosofía [...] Sólo así la filosofía se convertirá en un poder universal, acontradictorio, 
irrefutable e irrevocable. La filosofía no tiene que comenzar consigo misma, sino con 
su antítesis, con la no-filosofía» 368 . 

La acción, el campo de experiencia de lo político, no sólo ha de considerarse 
condición del pensamiento; sino que ha de ser contemplado como pensamiento 
mismo. Y ello porque el pensamiento comporta comunicabilidad y ésta, a su vez, 
una comunidad de hombres a los que dirigirse. Miguel Abensour borra, así, la dis¬ 
tinción entre filosofía primera y filosofía práctica. Afirma la filosofía-política como 
filosofía primera o filosofía impensada, y hace del tiempo de la no-filosofía, el pre¬ 
sente, el tiempo propiamente filosófico. En definitiva, invita —empujado por un 
impulso que le es característico— a pensar con la filosofía política contra la filosofía 
política. 

La democracia insurgente. Pensar de manera crítica y conjunta política y 
filosofía les lleva a responder con un mismo concepto, democracia, a las preguntas 
por el sentido de las cosas políticas y por el mejor de los regímenes políticos que 
Léo Strauss se planteara en su texto ¿Qué es la filosofía política? El pensamiento de 
lo político es el pensamiento de la indeterminada (e indeterminada porque es, cada 
vez, diferente) configuración del nexo invisible que une a los hombres. La libertad 
nace de este nexo, de la intriga que se trama entre los hombres. Para referirse a esta 
cuestión, Miguel Abensour utiliza, indistintamente, los términos «vínculo huma¬ 
no», «vínculo político» y «vínculo social». La imprecisión terminológica no resta 
originalidad a su contribución y tampoco afecta al nervio teórico del concepto, la 
división. El mundo no es un todo, es un entre-dos, una mediación; lo que implica 
una distancia y, sin metáfora, un espacio, un movimiento posible. Nuestro autor 
concibe este vínculo-entre-los-hombres bajo el signo de la disonancia y de la visi¬ 
bilidad. Y esta exposición del conflicto a la luz no pasa sólo por el consentimiento 
de actuar y hablar, se encuentra también en la comunicabilidad del pensamiento. 

Abensour no puede —y no quiere— pensar en una filosofía ajena a esta potencia 
reveladora, a esta demanda de redescubrimiento incesante. Como se ha dicho, el 
advenimiento de una forma política no crea un estado de no-retorno que garantice, 
para siempre, la persistencia de esa forma; de ahí que nuestro autor entienda que 
la reflexión filosófica es, esencialmente, reflexión sobre la democracia en cuanto 
forma que conlleva la in-agotable exigencia de volver a pensar. Esta exigencia es 
una de las dimensiones de la propia insurgencia de la democracia; el enigma que 
se abre ante nosotros para no cerrarse jamás. 

Este debate no se reduce a una simple discusión entre dos formas distintas de 
concebir lo político, existen elementos externos que determinan la excepcionali- 


368 L. Feuerbach (1984), Tesis provisionales para la reforma de la filosofía, Barcelona: Orbis, p. 33. 
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dad de esta polémica respecto a debates anteriores. El primero de ellos es el parale¬ 
lismo que se establece entre lo político y lo filosófico. La coincidencia del regreso 
intempestivo de las cosas políticas y del pensamiento transformado por la crisis 
filosófica hizo del redescubrimiento de lo político una aventura inédita que ya no 
perseguía la determinación del momento inaugural de la división originaria de lo 
social; pretendía, simplemente, posibilitar su advenimiento. La ausencia de funda¬ 
mento en el registro filosófico tenía su correlato en la superación de las instancias 
primeras en el espacio de la política. Por otra parte, la desaparición del tiempo his¬ 
tórico y la sustitución de la idea de progreso por el benjaminiano «no hay tiempo» 
se han traducido en una pérdida de sensibilidad por el futuro como proyección de 
nuestras vidas y en una negación del pasado como referente. No hay tiempo, no 
hay modelos. El presente sólo puede ser pensado desde el presente. 

La idea del presente como único tiempo legítimo para la filosofía nos remite a 
una concepción heroica de la filosofía en cuanto pensamiento del presente sobre el 
presente. La parte de verdad que alcancemos con este tipo de reflexión no sólo está 
ligada al estricto esfuerzo por el conocimiento, sino también a su cualidad esencial 
de presente. No tenemos derecho a despreciar el momento que vivimos. El presente 
es siempre un tiempo crítico, un tiempo en el que la libertad de los hombres está en 
juego. Estamos en el presente, sólo este tiempo es real; todo lo demás es recuerdo o 
esperanza. Si ponemos en cuestión el orden del presente no es para hacer un elogio 
del pasado, ni para hacer un llamamiento a la confianza en el futuro. «Comprender 
es [...] aceptar el tiempo en el que estamos». 

Pensar desde el presente nos mantiene alerta frente al riesgo de la dominación y, 
lo que es más importante a juicio de Abensour, nos permite pensar la política como su 
exacto opuesto. La reivindicación del filosofar como acción heroica, del pensar como 
parte indispensable de la vita activa, es una apuesta en pro de la libertad del mundo, 
de la apertura de un espacio que escape a la división entre dominadores y domina¬ 
dos. Ahora bien, esta nueva manera de pensar política y filosofía entra en conflicto 
con el principio de realidad, ya que la forma Estado permanece como representación 
del conjunto social y, al mismo tiempo, como máquina que no sabe adecuarse a la 
continua modulación que el proyecto democrático le brinda. Frente a esta rigidez, la 
filosofía hace virtud de la crisis filosófica y convierte a la democracia en el modo de 
institución de lo social que puede satisfacer su inagotable exigencia de volver a pensar. 

Para Miguel Abensour, democracia es el tipo de sociedad capaz de desarrollar 
formas de auto-construcción y de entre-construcción, si se nos permite cambiar la fór¬ 
mula laboétieana. Partiendo de la democracia salvaje propuesta por Claude Lefort, 
Abensour pretende mostrar que la verdadera esencia de la democracia se encuentra, 
precisamente, en una disolución de referentes que desemboca en la indetermina¬ 
ción de los fundamentos del poder, de la ley y del saber. Nuestro autor evoca, en 
este trabajo, el horizonte conceptual desde el que surge el concepto lefortiano de 
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democracia salvaje: la afirmación de la división irreducible de lo social y su iden¬ 
tidad enigmática, la imposibilidad de llegar al conocimiento de la heterogeneidad 
de lo social, la constatación de su radical indeterminación. 

De todo ello se concluye la espontánea aparición de la democracia salvaje, 
potencia extraña. La democracia salvaje es, esencialmente, una muestra de libertad 
que rechaza la división entre gobernantes y gobernados y, por tanto, cualquier 
forma de sumisión al poder establecido. A la hora de establecer la dimensión onto- 
lógica de la democracia salvaje, Abensour recurre a la obra de Reiner Schürmann, 
Le principe d'anarchie. A partir de una interpretación inédita del pensamiento hei- 
deggeriano, el autor intenta fijar la no fundamentada fundamentación de la demo¬ 
cracia. Schürmann, en su intento de dar consistencia a la ausencia de un principio 
determinante de la democracia, señala que con la deconstrucción heideggeriana 
desaparece la vinculación tradicional entre teoría y práctica; el referente teórico 
que marcaba las pautas de actuación deja su espacio a la acción. El paso siguiente 
viene de la mano del principio de anarquía, que posibilita la irrupción de «la acción 
sin porqué». Si trasladamos esta fundamentación no fundamentada de la acción al 
plano societario, llegamos al concepto abensouriano de «democracia insurgente». 

La democracia, para Abensour, no es ni una forma cristalizada ni una organiza¬ 
ción de los poderes; es un movimiento que no puede ser otra cosa que movimiento. 
Estamos ante la acción política que persigue la destrucción de la forma Estado y, 
por ende, la ruptura de la lógica que ella implica (dominación, totalización, media¬ 
ción, interpretación); al objeto de sustituirla por una lógica propia, la del pueblo 
soberano en lucha contra las reconciliaciones mistificadoras y las interrogaciones 
falaces. La democracia, sostiene Abensour, «es la institución determinada de un 
espacio conflictivo, de un espacio contra, de una escena agonística en la que se 
enfrentan dos lógicas contrarias, la de la autonomización del Estado en cuanto 
forma, y la de la vida del pueblo en cuanto acción, actuar político». 

Si la democracia es una forma de sociedad que da cabida al conflicto, el conflicto 
primero tendrá que ver con su existencia misma y su contenido. ¿Cómo definir lo 
que excede a toda definición? La democracia se presenta como una suerte de aporía 
positiva desde el momento en que los adjetivos —«salvaje», «radical» o «insur¬ 
gente»— aconsejan, más que la determinación de un conjunto de caracteres, la 
búsqueda de una raíz común. Dicha raíz la encontramos en el impulso antiestático 
marxiano e, incluso más allá de éste, en la lucha contra el Estado que surge de toda 
revolución moderna. 

Marx es quien, adecuándose a esta sensibilidad, abre una tercera vía frente a una 
alternativa, que se suele plantear como disyuntiva, entre el ejercicio temperado de 
la democracia (la reducción de ésta a la condición de marco político insuperable) 
y la ilusión democrática (que entiende la democracia como una forma de domi¬ 
nación tanto más perniciosa cuanto se esconde bajo la apariencia de libertad). La 
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propuesta de Marx, la «verdadera democracia», permite a Abensour alejarse tanto 
de los que han optado por la moderación como de los que han preferido el rechazo. 
Todo ello, sin recurrir al esencialismo y desde la perspectiva de una reflexión sobre 
el destino de la democracia en la modernidad. La pregunta de Marx por la «verda¬ 
dera democracia» redeflne los términos de un debate que se ha visto dominado por 
cuestiones menores, como la del déficit democrático o la de las ilusiones suscitadas 
por el feliz advenimiento. Para Marx, el sentido de la democracia es la desaparición 
de la dominación; de ahí que considere que la verdadera democracia es aquella 
que pone todas sus energías en la destrucción del Estado, por ser éste la forma que 
representa a la dominación en la modernidad. 

Si pasamos esta idea marxiana por el tamiz schürmanniano, se sigue que la 
democracia se manifestaría allí donde surja una cesura entre dos formas políticas; 
puesto que ése es el lugar en el que pueden aparecer formas de acción ajenas a todo 
tipo de principio o referencia. Se suspende por un tiempo el princeps, el gobierno, y 
el principium, el sistema que aquél impone y sobre el que descansa. «En tales cesuras 
—afirma Reiner Schürmann— el campo político ejerce, de manera plena, su papel 
revelador: manifiesta, a los ojos de todos, que el origen del actuar, del hablar y 
del hacer no está en el ser (sujeto, estar-ahí, o devenir; que no es un principio que 
domina y organiza una sociedad, sino que es la simple aparición de todo lo que 
es). Tales cesuras muestran que, con el origen, no comienza nada, es decir, que la 
pareja de nociones arkhé-telos no agota el fenómeno del origen. Tales cesuras también 
muestran que el origen no funda nada, que no es un "porqué" firme e indudable, 
a partir del cual la razón pueda derivar unas máximas». 

En estas ocasiones críticas y, por otra parte, escasas —como dijera H. Arendt— 
de la Historia, la democracia se ha mostrado, tal como señala Abensour (citando 
a Marx), «el enigma resuelto de la constitución». Para comprender la objetivación 
constitucional es necesario retrotraerse hasta aquello que la ha producido: el demos 
y su acción. ¿Acaso la salvaguarda del contrato, del vínculo con el «pueblo real», no 
exige de la verdadera democracia, desde su constitución, la desaparición del Estado 
en cuanto potencia organizadora que ocupa el lugar de la acción del pueblo? La 
repolitización de la sociedad civil está inextricablemente ligada a lo que podríamos 
denominar momento restituyente, esto es, el momento en el que se redescubre la 
dimensión política fundamental de la reunión de los hombres, dimensión que ha 
sido ocultada por la filosofía y usurpada por el Estado. No se trataría tanto de devol¬ 
ver la política a la ciudad —asegura Abensour— cuanto de (re)exponerla a la luz. 

¿Podría, entonces, concebirse la «democracia salvaje» —elucidada por el princi¬ 
pio de anarquía— como una forma posible de la democracia contra el Estado? Un 
tipo de institución de lo social que se define por la disolución de las certezas, por la 
repetida prueba de la indeterminación y, en consecuencia, por la salida de la deri¬ 
vación metafísica, por la emancipación de un principio con valor de fundamento, 
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parece incompatible con el Estado, cuya existencia ha de apoyarse en un principio 
con valor de fundamento. En este sentido, la democracia debería ser todo lo opues¬ 
to al Estado. Pero la posibilidad no es, advierte Abensour, necesidad. 

Nuestro autor sostiene que la lógica de la democracia salvaje no es, necesari¬ 
amente, anti-Estado. En primer lugar, porque el calificativo de salvaje hace refe¬ 
rencia a una crisis de fundamento de la que no se extraen todas las consecuencias 
posibles. En segundo lugar, porque existe el peligro de aproximar la idea de demo¬ 
cracia salvaje a la de derecho y, más específicamente, a la lucha por el manteni¬ 
miento de los derechos adquiridos y a la conquista de unos nuevos. Sin acercar 
la idea de derecho a la de dominación y reconociendo que esta lucha presenta 
ciertos aspectos de resistencia, la tesis abensouriana afirma que esta dinámica 
acaba convirtiéndose en una batalla por el reconocimiento y la sanción de los 
derechos por parte del Estado, posibilitando así el refuerzo y la reconstrucción 
permanente de éste. 

El esquema lefortiano acoge la formulación individual del conflicto (la del ciu¬ 
dadano frente a los poderes) sin llegar a plantear el conflicto fundamental, el de la 
comunidad de ciudadanos contra el Estado. Y es precisamente este conflicto el que 
emerge con la democracia insurgente. La asunción de la politicidad primera supo¬ 
ne la formulación en plural de este contra. Ello no debe llevarnos a confundir la 
democracia insurgente con una de las variantes de la democracia conflictiva, pues¬ 
to que lo característico «de la democracia insurgente es desplazar, sensiblemente, 
los problemas. En lugar de concebir la emancipación como la victoria de lo social 
(una sociedad civil reconciliada) sobre lo político, entrañando, al mismo tiempo, 
la desaparición de lo político; esta forma de democracia hace surgir, contribuye a 
hacer surgir, en permanencia, una comunidad política contra el Estado». Esta defi¬ 
nición comporta pensar una carne social que se resiste a ser cuerpo político, una 
nueva experiencia del vínculo humano; en definitiva, tener la conciencia de que la 
esencia del hombre se encuentra en el «estar juntos», y no en la simple unión del 
hombre con el hombre, o en la afirmación de que la elevación propia de la política 
impregna todas las esferas de la vida humana. 

Desde esta óptica, la democracia insurgente sería, no tanto un desarrollo de 
la democracia salvaje, cuanto fruto de una lectura integrada del contra-Hobbes 
plural formulado por P. Clastres y E. Lévinas. Abensour inscribe la original articu¬ 
lación del autor de La société contre l'État en la tradición de pensamiento político 
que coloca el conflicto en el núcleo de la política. Le interesa su definición de la 
guerra como institución plenamente humana que encuentra su sentido irredu¬ 
cible en el rechazo a todo intento de síntesis. El deslumbrante Pierre Clastres le 
permite convulsionar el «pensamiento del Estado» al presentar el poder coercitivo 
como im caso particular del poder político —éste, sí, universal, inmanente a lo 
social. 
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Pero, después de todo, este contra-Hobbes supone cierta aceptación del estado 
de naturaleza hobbesiano — en y por la guerra, pasamos del lobo al hombre. Lévinas 
es mucho más radical. Sencillamente, rompe con la idea del Leviatán como hori¬ 
zonte insuperable y plantea ese más allá que apunta a la utopía, ese más allá que 
persigue Abensour. El autor de Ética e infinito piensa otro posible y opone al «Estado 
de César»—nacido de la violencia del estado de naturaleza— «el Estado de David», 
que encuentra su sentido en el recuerdo de la aventura primera —la fraternidad que 
da origen a una paz de la proximidad—, y en el fin que persigue —la justicia. Lo 
que admira Abensour en Lévinas es la propuesta de una intriga originaria nueva, 
fundada en el vínculo humano, que coloca al Estado en un espacio pluridimensio- 
nal, crítico, en el que es posible la contestación. 


III 

La obra de Miguel Abensour es todavía una obra en construcción. El filósofo 
sigue con su trabajo paciente y sus escritos siguen llegando puntualmente a los 
lectores. El camino abierto por él, junto a los mencionados Lefort o Ranciére, es 
ya un camino sin retorno. Un camino a construir, pero dirigido hacia una perma¬ 
nente realización, en ausencia de toda tradición que no sea la de la emancipación. 
Abensour es por este motivo un pensador de la política sin condiciones. 
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Capítulo XIV 

Étienne Balibar: El arte de la civilidad 

Oriol Farrés Juste 


I 

Étienne Balibar es, junto con Jacques Ranciére y Alain Badiou, uno de los here¬ 
deros de lo que un día en Francia se conoció como el «seminario Althusser». Pero 
ello no debe confundirnos. Más allá de Althusser, estos tres filósofos (es decir, sus 
antiguos discípulos) han construido una serie de entramados conceptuales, filo¬ 
sofías políticas, que superan el marco del «maestro», si bien nunca reniegan por 
entero de su filiación, cada vez más lejana, casi irreconocible en algunos casos —no 
precisamente en el de Balibar. 

Balibar es profesor de la Universidad de California-Irvine y, además, catedrático 
emérito de Filosofía Moral y Política de la Universidad París-X Nanterre. También 
ejerce su docencia en el Instituto Birkbeck para el Estudio de las Humanidades, 
de Londres, en el Centro Franco-Argentino de Altos Estudios de la Universidad de 
Buenos Aires y en el Centro de Literatura Comparada y Sociedad de la Universidad 
de Columbia, en Nueva York. Es un conferenciante célebre, muy solicitado y 
prolífico. Durante toda su trayectoria, ha escrito y publicado muchísimo. Aparte 
de su participación en el consabido y althusseriano Pourlire Le capital (1965) 369 y 
de su colaboración con Wallerstein en Race, Nation, Classe. Les identités ambigües 
(1988) 370 , es autor en solitario de Nosotros, ¿ciudadanos de Europa?: las fronteras, el 
Estado, el pueblo (Tecnos, 2003), Europe, Constitution, Frontiére (Editions du Passant, 
2005), Violencias, identidades y civilidad (Gedisa, 2005), La proposition de l'égaliberté. 
Essais politiques 1989-2009 (PUF, 2010) y Violence et civilité: Wellek Library Lectures 
et autres essais de philosophie politique (2010), entre muchos otros títulos. Tres son 
los temas que podemos destacar de su producción más reciente: una preocupación 
por Europa, por su sentido, su presente y su futuro; una apuesta muy clara por 
reflexionar sobre los problemas llamados «identitarios» y sus efectos políticos (el 
nacionalismo, las fronteras, la inmigración); y por último, la propuesta de nuevos 


369 Se puede leer una edición nueva en castellano en Siglo XXI, 2010. 

370 Hay traducción española: Raza, nación y clase , Santander: lépala, 1991. 
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conceptos, forjados para explorar los horizontes de significación de la política — 
igualibertad ( egaliberté) y civilidad (civilite) serían los dos ejemplos más claros de 
ello, pero como veremos no son los únicos. 


II 

A este autor se le suele presentar como el más marxista de los herederos de 
Althusser. Con Balibar, excelente conocedor de Marx, entonces, todavía nos move¬ 
ríamos en la tradición del marxismo, o neomarxismo o postmarxismo. Aquí cabe 
apuntar que todas estas etiquetas, todos los «ismos», «neoismos» o «postismos», 
son de escasa utilidad si queremos profundizar, aunque sea mínimamente, en la 
obra de un filósofo. Mucha cautela. Balibar mismo ya apuntó en La philosophie 
de Marx que «la filosofía marxista no existe», ni como concepción del mundo 
(Weltanschauung) de un movimiento social, el movimiento socialista (buena parte 
del obrerismo histórico, por consiguiente), ni como sistema cerrado, coherente, 
perfectamente acabado de un autor llamado Karl Marx. No hay nada de eso. Más 
que como una ideología de partido, o filosofía oficial de una serie de Estados (a la 
manera del DIAMAT, el materialismo dialéctico soviético), según Balibar la obra de 
Marx constituye un «universo teórico y una pluralidad de teorías», esto es, un pen¬ 
samiento abierto que, dadas las condiciones del presente marcadas por una crisis 
económica sin precedentes y unas desigualdades cada vez más abismales, si bien 
no hay, no puede haber, filosofía marxista, es posible afirmar con certeza que la 
importancia de Marx «es ahora más grande que nunca» 371 . Apunta Balibar: 

«El marxismo es de suyo una teoría incompleta. Es más, contrariamente a lo que pensó y profe¬ 
tizó la mayor parte de los marxistas clásicos, es una teoría imposible de completar para hacer 
de ella una "concepción del mundo" totalizante y unificadora» (Balibar, 2005 b, p. 11). 


No se trata, por tanto, de repetir a Marx (¡hay quien incluso ha querido repetir 
a Lenin!), de tratar de buscar una implantación al pie de la letra de sus pretendidas 
tesis o de alcanzar una determinada pureza ortodoxa, y con ella una interpretación 
fielmente concluyente de su obra, sino que se trata de entenderla, en conjunto 
(más allá de hipotéticas «rupturas epistemológicas» althusserianas, que marcarían 
la diferencia imposible entre un Marx filósofo y un Marx científico), como un flujo 
de problemas, planteamientos, interrogantes y tentativas. Siempre en clave de aper¬ 
tura. El propio Marx no pensó exactamente las mismas cosas durante toda su vida 


371 La philosophie de Marx, París: La Découverte, 1993. También hay traducción al castellano: La filosofía de 
Marx, Buenos Aires: Nueva Visión, 2000. 
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intelectual. Con frecuencia, corrigió, enmendó y discutió sus propias posiciones, 
no sólo para realizar el «análisis concreto de la situación concreta», sino como crí¬ 
tico consecuente, y por tanto autocrítico de antemano, cuyo lema era «de ómnibus 
dubitandum», es decir: «debemos dudar de todo». Ahora bien, según Balibar, hay 
unos «parecidos de familia» obvios en la manera de operar, en la metodología y el 
espíritu marxianos. El término «materialismo», si no estuviera ya demasiado car¬ 
gado por la tradición filosófica, serviría para expresar este «modus operandi», este 
estilo de Marx —y el de la mejor tradición que se abre a partir de él y de Engels—, 
que es radical porque «va a la raíz de las cosas». O porque encuadra la política, 
necesariamente, en el contexto de la lucha de clases. También el término «dialéc¬ 
tica» podría funcionar; ahora bien, a condición de sustraerle toda síntesis cerrada 
llamada a resolver los términos en oposición, de eliminar toda superación posible, 
es decir, como mera dialéctica ligera de equipaje metafísico. 

Otro punto indiscutiblemente importante en la producción balibariana es el 
tema de la ciudadanía. Ya expuse en otro lugar 372 que Balibar, justamente en un 
momento en que multitud de movimientos sociales reivindicaban derechos de ciu¬ 
dadanía (por ejemplo, los colectivos inmigrantes en Francia de manera palmaria), 
estaba desarrollando toda una teoría crítica de la ciudadanía, cuyo objetivo, lejos 
de continuar el esquema de Marshall-Bottomore sobre los derechos civiles, políticos 
y sociales, y lejos, asimismo, de circunscribir la problemática de «lo ciudadano» a 
cuestiones históricas de interés más o menos erudito, se atrevía a reflexionar sobre 
los derechos de ciudadanía, el lefebvriano derecho a la ciudad, la civilidad, la igua- 
libertad y los problemas de inclusión y exclusión, en función, en todo momento, 
de los conflictos realmente existentes. Hay en esta preocupación, ciertamente, una 
inquietud ética, cívica. Pero lo interesante del caso es que Balibar también recogía 
la tradición revolucionaria, puede que hasta jacobina, del concepto de ciudadanía. 
La idea en sí no es que sea muy original; los revolucionarios franceses, sin duda, ya 
usaban y abusaban de palabras como «citoyen», «ciudadano». Pero Balibar resulta 
ser uno de los pocos que recupera, filosóficamente hablando, el concepto de «ciu¬ 
dadanía» en su acepción más revolucionaria (a partir de sus potencialidades de 
cambio y emancipación) y no únicamente como designación legal (esto es, como 
mecanismo que apuntala el orden establecido). 

La filosofía europea contemporánea —y de forma eminente, la filosofía francesa 
y la italiana— está trabajando con la posibilidad de una hermenéutica del arte, los 
conflictos sociales, la violencia, la educación o el fenómeno acuciante de la globa- 
lización a partir de interpretaciones creativas de la obra de Marx. Son ejemplos de 
ello, entre otros, Ranciére, Vattimo, Badiou, Negri y Balibar. En el caso concreto 


372 Reseña de «Balibar, Étienne (2010). Violence et civilité. Wellek Library Lectures et autres essais de philosophie 
politique. París: Galilée, 417 pp.», Enrahonar, 48, Bellaterra: UAB, 2012. 
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de Étienne Balibar, el punto de partida es la política. Y es desde las problemáticas 
de lo político que pueden aparecer, luego, incursiones teóricas en el campo de la 
cultura (del arte, los estudios coloniales, las identidades étnicas, etc.). Alguien como 
Balibar, interesado durante años en el marxismo, muy familiarizado con el talante 
de Marx y volcado en las problemáticas de la ciudadanía, no podría hacerlo de otro 
modo. Para explicarlo con un poco de detenimiento, nos serviremos, entre otro 
material, de dos artículos de Balibar que contienen sus intuiciones fundamentales, 
a nuestro entender, respecto de la política, de la ciudadanía y, en definitiva, de 
las condiciones de posibilidad de la democracia. En primer lugar, el artículo «Tres 
conceptos de la política: emancipación, transformación, civilidad» (1997) 373 ; y en 
segundo lugar, el más reciente «Los dilemas históricos de la democracia y su rele¬ 
vancia contemporánea para la ciudadanía» (2008) 374 . En ambos artículos existe una 
continuidad en la problemática; y además, el segundo puede ser visto como una 
precisión de las ideas que se esquematizan en el primero. Dicho de otro modo: el 
objetivo de este artículo es presentar la idea balibariana de civilidad, puesto que ésta 
abarca, al mismo tiempo como una propuesta y como un reto para el pensamiento 
político, toda su obra.La preocupación fundamental es pensar la política. Balibar 
propone una articulación en tres conceptos, tres horizontes de significación o mar¬ 
cos conceptuales, para tratar de aprehenderla. El recurso a una tríada de conceptos 
puede y debe recordarnos a la dialéctica hegeliana. Con todo, Balibar, ya lo vere¬ 
mos, tiende más a una dialéctica de tipo kantiano, inspirada en la «dialéctica de la 
razón pura» (es decir, enfocada a mostrar el carácter aporético de las ideas políticas), 
que no a una dialéctica basada en la solución y subsunción de todas las oposiciones 
y antítesis que se van gestando en cada estadio. Balibar es un deconstructor, cierta¬ 
mente. Pero en su «dialéctica negativa» de los conceptos políticos, a diferencia de 
ciertos posmodernismos, trata de buscar la productividad y practicidad necesarias 
para poder continuar «haciendo» política y no sólo «interpretándola». Y es que, 
como él mismo se pregunta, «¿cómo hacer política sin pensarla?». La ambición de 
Balibar es reseguir, a un tiempo, el desarrollo lógico (trabajando los conceptos; la 
filosofía es «creación de conceptos», al decir de Deleuze) y el panorama ético —o 
sea, el profundo civismo— que se prefigura o vislumbra a partir de ellos. 

La política se da, por lo pronto, en tres ámbitos distintos, aunque fuertemente 
vinculados. Primero: el plano de la autonomía de la política. Contrariamente a los 
debates de la izquierda italiana de finales del siglo pasado (que enfrentaron a Negri, 
Cacciari y Tronti, pongamos por caso), Balibar puntualiza que por «autonomía de 
la política» no debe entenderse la «autonomía de lo político», y mucho menos aún 
la idealización de determinadas colectividades políticas. La cuestión no es aislar las 


373 En Violencias, identidades y civilidad. Para una cultura política global, Barcelona: Gedisa, 2005, pp. 15-46. 

374 En Enrahonar, 48, Bellaterra: UAB, 2012, pp. 9-29. 
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esferas de aparición de la política (los poderes, las instituciones, las naciones o los 
movimientos sociales), sino ir al fondo de la exigencia política de todo pueblo o 
colectividad. Esta exigencia es la no dependencia, es decir, que todos sus miembros 
deben estar libres de toda sujeción. Se trata, en efecto, del problema del derecho en 
su sentido más hondo: el principio de que nadie debe estar dominado si es que las 
relaciones que se establecen recíprocamente entre los miembros de la comunidad 
pueden llamarse justamente «políticas» y no «despóticas». Es en este contexto que 
aparece el problema de la «igualibertad» ( egaliberté ). Balibar comenta que la libertad 
y la igualdad no son, de suyo, dos conceptos enfrentados en que uno de los dos 
deba ceder su prioridad lexicográfica respecto al otro (como sí sucede en Rawls), ni 
tan siquiera que deban regularse a través de una balanza imaginaria. Balibar, como 
el mejor Rousseau, recuerda que la libertad es inconcebible sin la igualdad y que, 
por otra parte, la igualdad debe concebirse como «igual libertad» porque, en caso 
contrario, es otra cosa, o más bien es algo que no es en absoluto político. El pro¬ 
blema básico de la «autonomía de la política» es la emancipación: su movimiento 
es de intensificación de los principios del derecho político al conjunto de todos los 
miembros, la democratización de la democracia, la inclusión política de todas y 
todos. 

Pero sucede que este desiderátum de inclusión conlleva sus aporías. En primer 
lugar, porque la declaración de inclusión puede muy bien ser formal y, a pesar de 
todo, no realizarse material y realmente en cada uno de los casos. Es lo que ha veni¬ 
do ocurriendo, desde siempre, en el caso de los Estados liberales y democráticos: 
no todos los que están son miembros de pleno derecho de la cosa pública: mujeres, 
pobres, desheredados, parados, proletarios o minorías son a veces ciudadanos de 
segunda o tercera clase. Y es precisamente en estos casos donde la reivindicación de 
una verdadera autonomía de la política (de una política de derechos civiles, socia¬ 
les y políticos) es más necesaria y urgente. En segundo lugar, el problema afecta a 
la noción misma de «ciudadanía». Balibar reconoce que la definición francesa de 
«ciudadanía» es, todavía ahora, más identitaria que política porque parte de un 
contenido «nacional» —y esto se da también en otros muchos Estados europeos. En 
este punto, Estados Unidos se erige como la honrosa excepción. Esto es, su reque¬ 
rimiento de «nacionalidad», a la práctica, lo es de ciudadanía, sin entrar a definir, 
en términos clásicamente nacionales, quién es miembro y quién no lo es. La «citi- 
zenship» no acarrea un lastre cultural (de lengua, costumbres, historia) excluyente, 
sino que se limita a describir una pertenencia civil. Lo problemático o aporético del 
caso es que en muchos Estados (propiamente, «Estados nacionales») lo uno nunca 
se ha dado sin lo otro; la historia de la democracia se ha llegado a identificar con la 
historia de la nación (una entelequia), por mucho que desde Derrida sepamos que 
el pasado de la comunidad (o los orígenes prístinos de la nación) nunca tuvo lugar 
y que no es más que una invención política, precisamente. Dicho de otro modo: 
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tanto si nos referimos al primer problema, los límites materiales de la inclusión, 
como al segundo, los límites nacionales de la exclusión, la autonomía de la política 
finaliza en aporía. 

El segundo tema, que se abre sobre los límites del primero, es la heteronomía 
de la política. ¿Por qué «heteronomía»? No debe olvidarse que el legado marxista 
está muy presente en la obra de Balibar. Las luchas políticas, por decirlo de otro 
modo, no tienen lugar en un mundo ideal, resguardado de las relaciones sociales, 
la propiedad, las condiciones materiales y la base económica. Toda lucha política 
está siempre condicionada; por eso la autonomía de la política no se bastaba a sí 
misma. Podemos expresar la misma idea según un párrafo de Marx que Balibar cita 
a menudo (en más de una obra) y que es muy clarificador: 

«Los hombres hacen su propia historia ( machen ihre eigene Geschichte), pero no la hacen a 
su libre albedrío, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos (selbstgewahlten), sino bajo 
aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y que les han sido 
legadas por el pasado (unmittelbar vorgefundenen, gegebenen und iiberlieferten)» (18 Bmmario de 
Luis Bonaparte) 375 . 

Aquí se revela una política, pero no es una política del más allá, sino del más acá 
(una política que está referida a la estructura material de producción que sustenta la 
vida de los hombres y las mujeres sobre la Tierra). Ahora bien, el problema es que 
esas circunstancias de las que habla Marx no son eternas, invariables, imposiciones 
fatídicas. A su vez, también resultan de la acción histórica de los hombres. Hay, 
pues, un entrelazamiento entre la acción humana en la historia y sus condiciones 
materiales. De hecho, ahí radica seguramente la idea marxiana de «revolución»: una 
revolución —término que con este sentido concreto es de aparición relativamente 
moderna en la historia, por cierto— es la transformación de las condiciones que 
influyen (y circunstancias que rodean) decisivamente la vida material de los seres 
humanos. Si en la autonomía de la política el término clave era el de emancipación, en 
la heteronomía de la política el término clave es el de transformación: transformación 
de las condiciones materiales (de las fuerzas productivas y de las relaciones de pro¬ 
ducción) bajo las cuales viven los seres humanos. Balibar se mueve, todavía, en las 
implicaciones del materialismo marxiano: como él mismo confiesa, salirse de ellas 
implicaría, ya de una vez por todas, abandonar a Marx. De hecho, el tono materialis¬ 
ta de esta cita de Marx en el 18 Brumario de Luis Bonaparte, según Balibar, haciéndose 
eco, eso sí, de una antigua formulación sartreana (inspirada, por cierto, en el mismo 
fragmento citado), es o continúa siendo el horizonte filosófico insuperable. 

El movimiento, con respecto a Marx, no es de abandono, sino de complemen- 
tación —o casi mejor, de «compenetración». Balibar no puede obviar la aportación 


375 E. Balibar, Violencias, identidades y civilidad. Para una cultura política global, Barcelona: Gedisa, 2005, p. 21. 
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decisiva de Michel Foucault en filosofía política. La fase de «heteronomía de la polí¬ 
tica», por consiguiente, no se agota con referir las relaciones sociales y culturales 
(siendo la política una de ellas) a los fenómenos económicos y demás factores de la 
base material. Balibar añade a ello la intuición foucaultiana sobre el poder. Foucault 
nos enseñó a encontrar el poder donde nunca se nos habría ocurrido mirar, donde 
nunca lo habíamos imaginado: en la formación de la ciencia, la educación, la clíni¬ 
ca, las prisiones, la salud mental, los servicios sociales, la familia, etc. Toda relación 
social es, por tanto, una relación de poder; esto es, una relación política. La políti¬ 
ca, en consecuencia, se halla entretejida por una serie de relaciones marcadas por 
el poder y la resistencia que éste suscita, provoca, estimula. Nos movemos, pues, 
en una microfísica del poder (que, huelga decirlo, no niega la importancia de una 
macrofísica del poder: de la economía, el Estado, las clases sociales o los partidos). 

Hablar de política no es sólo hablar de emancipación en función de una exigen¬ 
cia cívica de Derecho (aunque Balibar no niega, ni mucho menos, que éste sea un 
sentido nuclear del término). Tampoco es hablar únicamente de la transformación 
(o del efecto técnico y económico sobre la vida social de los hombres y mujeres); 
aunque, evidentemente, todo ello pueda ser muy determinante. También hay 
toda una problemática compleja que, para resumirlo de algún modo, tiene que ver 
con la dinámica inmanente y agonística de las relaciones de poder en la sociedad 
misma. Dominaciones y resistencias que van conformando formas de subjetividad, 
marcas en los cuerpos, huellas en las conciencias. Si en Marx aprendíamos que 
las relaciones sociales eran un disfraz de las relaciones económicas (que giraban 
alrededor del tema privilegiado de la propiedad, proletarios contra propietarios), 
pero también nos percatábamos del hecho de que las relaciones económicas tam¬ 
bién eran, a su vez, fruto de relaciones sociales y que, unas junto a otras, tenían y 
hacían una historia, la irrupción de Foucault representa, en palabras de Balibar, una 
«inversión de la ontología marxiana». 

Ahora también sabemos que las relaciones de poder arraigan en la sociedad, y 
lo hacen en su mismo plano, sin necesidad de constituirse en una esfera distinta 
(como por ejemplo, una infraestructura económica opuesta a una supraestructura 
ideológica) «cuyo borramiento», como diría Foucault, «uno pudiera imaginar». Que 
estas relaciones de poder arraigan en la sociedad significa que la distancia entre las 
condiciones sociales y su transformación se reduce al mínimo (que su borramiento 
es inimaginable, pues). Digámoslo de otra manera: aunque pueda sonar paradójico, 
esto implica que la revolución no es un límite lejano (si entendemos por «revolu¬ 
ción» la transformación de las condiciones materiales de la sociedad), sino que se 
da continuamente, se está dando ya, a escala microfísica. En Foucault, se nos revela 
el hecho de que existe una reciprocidad total entre condiciones y transformaciones, 
igual que entre sujetos y sociedad. Foucault, y Balibar con él, emplea un término en 
plural para referirse a este fenómeno intrigante: «estrategias». 
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El Foucault que Balibar rehabilita, por tanto, es el que va desde Vigilar y castigar 
hasta los estudios sobre la «biopolítica» y el «biopoder» de los años ochenta del 
siglo pasado. No sólo interesan las acciones sociales y su fundamento, sino tam¬ 
bién «las acciones sobre las acciones». Esto es así porque vivir en sociedad, como 
Foucault dice y repite a lo largo de su obra, «es vivir de manera que sea posible 
accionar sobre las acciones de los otros». Se trata de captar las tecnologías del yo 
(:technologies oftheSelf). No es una vuelta al individualismo metodológico, sino todo 
lo contrario. Es la de-subjetivación radical de los fenómenos sociales (y con ellos, 
de la historia y la economía). 

«La relación de poder es constituyente, mientras que las formas sociales, más o 
menos estabilizadas, las normas de conducta, son constitiddas. Pero la relación de 
poder nunca es pensada como una voluntad o como un conflicto entre voluntades, 
sean éstas conscientes o inconscientes. Esto obedece en especial a la manera en que 
Foucault hace funcionar la referencia al cuerpo como referente último de la indivi¬ 
dualidad. Y, por consiguiente, proviene de que las relaciones de poder, la sujeción, 
no son interpretadas en términos de dominación y servidumbre (de imposición de 
una ley, justa o injusta), sino como tecnologías materiales y espirituales que "for¬ 
man" los cuerpos y los disponen para ciertas acciones, que pueden intensificarse o 
neutralizarse entre sí» (Balibar, 2005 b, p. 29) 376 . 

La historia reciente de la globalización económica, los problemas de la gover- 
nance, las cuestiones relativas al «control social», la vigilancia en el espacio público 
y la irrupción de movimientos sociales en los que cada uno de ellos se «especializa» 
en alguna forma de resistencia (minorías, género, ecología, sexualidad, etc.), plan¬ 
tea un panorama que es muy foucaultiano. Ignorar su aportación es perderse esta 
perspectiva, pero tal perspectiva tampoco agota toda la política. 

Hay un tercer plano que se abre sobre los dos primeros y que no los resuelve 
en una dialéctica sintetizadora, sino que a lo sumo los coloca bajo un signo global 
de interrogación y, con ello, los problematiza exponencialmente. Este campo está 
constituido por lo que hasta ahora se concebía como el extremo de la política, sus 
márgenes liminares, las situaciones límite que la rondaban como una pesadilla. 
Balibar sostiene que los genocidios, las crisis humanitarias, las depuraciones étni¬ 
cas, la producción del «hombre desechable» (Wasted Uves en el argot de Zygmunt 
Bauman) y las políticas militares de exterminación no caen fuera de lo político, 
sino que representan su «negación de la negación». Son la heteronomía de la heter- 
onomía de la política. Pero atención: que sean su «negación de la negación» no sig¬ 
nifica que la política concluya (o que deba concluir resolutivamente) en el horror, 


376 No es casual que aquí Balibar emplee el distingo hobbesiano que Cari Schmitt y Giorgio Agamben han glo¬ 
sado de distintas formas. Esto será desarrollado por el propio Balibar en «Excéptions, guérres et revolutions», 
en Violence et civilité. Wellek Library Lectures et autres essais de philosophie politique, París: Galilée, 2010. 
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si bien en un sentido es más que cierto que la política «concluye» justo ahí. Pero 
es más bien lo contrario: la política de la civilidad es la respuesta a este horror; es lo 
que se erige contra la pura crueldad. Balibar no se apunta a la tendencia posmoder¬ 
na que acaba identificando la razón política con la sinrazón totalitaria. Ahora bien, 
tampoco se deja fascinar por las ilusiones de la racionalidad política. Consciente de 
sus peligros, propone esquemas para alcanzar una mayor comprensión, y lo hace a 
partir de sus márgenes y excepcionalidades, siempre a partir de los extremos. 

Lo que hasta ahora era el «afuera» de la política, pasa con Balibar a ocupar su 
centro. La violencia es este nuevo centro de preocupación, interrogación y análisis 
epistémico. Pero resulta que la violencia que Balibar pretende pensar es, de suyo, 
impensable; y es impensable por irracional, por ser «violencia irracional» (o vio¬ 
lencia gratuita). El filósofo francés parece tener en mente casos como las masacres 
africanas o los Balcanes. Casos que no solamente atenían contra todo derecho, 
sino que además no son encuadrables en el marco de las condiciones materiales 
(vulneran las fronteras de la clase social, contravienen la lógica instrumental y su 
imperativo de eficacia, van más allá de la propiedad o la riqueza, etc.). Aquí es 
donde aparece el problema de la violencia que, en lenguaje hegeliano, calificaría¬ 
mos de «no convertible». Hay una forma de afrontar el fenómeno de la violencia en 
la historia y la política que consiste en verla como un paso necesario para conseguir 
una finalidad positiva (ésta sería la «violencia dialécticamente convertible» en su 
contrario). En el siglo pasado, se solía decir que «no se puede hacer una tortilla sin 
romper los huevos» 377 . Hegel es quien dio estatuto metafísico a esta intuición: la 
violencia en la historia del Estado es un medio para lograr más civilización (o para 
garantizar la seguridad de los ciudadanos, por ejemplo). En el fondo, Hegel no deja 
de traducir (o mejor dicho, secularizar) la esencia de la teodicea cristiana: la justifi¬ 
cación del mal es ahora la justificación de la violencia en aras de un mayor bien. No 
desde la trascendencia divina, sino desde la inmanencia del progreso histórico. El 
marxismo, o por lo menos algunas de sus interpretaciones, también se sumó a esta 
idea. En cualquier caso, en palabras de Balibar, no es ésta la violencia que finalmen¬ 
te interesa para pensar la política, sino que es más bien su contraria: la violencia 
injustificable, que Balibar se apresura a identificar con la violencia tout court. O lo 
que es lo mismo: ocurre que las formas de violencia en el mundo contemporáneo 
tienden a adquirir este carácter cada vez más injustificable. 

Balibar propone un modelo sacado del psicoanálisis lacaniano (al fin y al cabo, 
se trata de practicar una especie de psico-sociología), de las aportaciones filosóficas 
de Deleuze-Guattari y de recientes contribuciones en antropología. Dos son las 


377 Hannah Arendt escribió un artículo muy crítico contra esta máxima aplicada a la política, disponible en su 
versión castellana en la antología: H. Arendt, Ensayos de comprensión 1930-1954, Madrid: Caparros editores, 
2005. 




© Editorial UOC 


234 


Filosofías postmetafísicas 


formas en que esta violencia se presenta. En primer lugar, violencia ultra-subjetiva; 
y en segundo lugar, violencia ultra-objetiva 378 . La violencia ultra-subjetiva parte 
de un «nosotros» hipostasiado, cerrado y pretendidamente ávido de purificarse. 
Entonces, aparece una extraña inversión de la «política de la vida» foucaultiana y, 
en su lugar, aparece lo que Roberto Esposito ha llamado una «tanatopolítica», es 
decir, una política de la muerte. Se trata de una progresiva acción ortopédica contra 
los miembros de este «nosotros», para forzarle a tener, sin excepción, este carácter 
idealizado que se le atribuye míticamente, y esto se lleva a cabo a través de la muti¬ 
lación de los miembros impuros. A la postre, claro está, se trata de un movimiento 
autodestructivo. La violencia ultra-objetiva, por otro lado, parte de la cosificación 
absoluta del otro, del enemigo, del que no se reduce al «nosotros» ideado y fabri¬ 
cado en el delirio identitario. Esta expresión de violencia, innecesario es decir que 
está íntimamente vinculada a la anterior, consiste en destruir todo lo que no forma 
parte de este sujeto engrandecido, en negar todos los derechos (incluso a la vida) a 
todos los demás. La concepción metafísica (totalizante) de la identidad está, desde 
luego, en los orígenes de la violencia. 

Pues bien, las estrategias de civilidad (también en plural, como las «estrategias» 
de poder y resistencia en Foucault) 379 son el antídoto contra estas formas de des¬ 
trucción de la política. No es el enfrentamiento de una identidad contra otra, ya 
que eso todavía sería más de lo mismo. Es, por el contrario, una alternativa a la 
identidad en sí: su vaciamiento y sustitución por una cultura política global. Más 
exactamente: la civilidad reconoce, no las identidades en política o su ausencia 
radical en un marasmo posmoderno, sino los diversos procesos de identificación. La 
identidad, en política, no es nada. Todo es fruto de una serie de identificaciones 
variables, complejas, abiertas, porosas. No hay tampoco una identidad unívoca 
que, desde el pasado, deba orientar el destino de una comunidad política; como ya 
hemos visto, todo planteamiento metafísico es negado desde la raíz. La cuestión 
de fondo es pensar modos en que la política aún sea posible. Es un problema de 
civilización. Pero la postura de Balibar no consiste en enunciar una serie de norma- 
tividades para desarrollar una ética cívica particular, sino en situarse en la frontera 
entre las formas de pertenencia para, de este modo, articular posibles formas de 
cruce y reconocimiento. Dado el fenómeno de la pluralidad en política, la civilidad 
pone las condiciones de posibilidad, casi en un sentido kantiano, para una educa¬ 
ción ciudadana. 

La civilidad es una forma de acción revolucionaria, pero parte de una inversión 
a la Walter Benjamín del esquema marxista: la civilidad actúa desde la cultura (desde 


378 «De ¡'extréme violence au probléme de la civilité», en Violence et civilité. Wellek Library Lectures et autres essais 
de philosophie politique, París: Galilée, 2010. 

379 Balibar ahonda en esta idea en «Stratégies de civilité», en ibíd. 
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lo que era considerado como «supraestructural» y «accesorio»), pero no desde una 
cultura concreta y singular, sino desde las intersecciones entre diferentes culturas, 
pluralmente, para poder reconstituir un demos más inclusivo, más intenso, más 
emancipado y libre —y evidentemente, sin olvidar que las condiciones materiales 
deben estar garantizadas para todos y todas que son candidatos y candidatas a 
miembros. En Balibar, lo revolucionario de la civilidad es que es una negación radi¬ 
cal de la violencia arbitraria, irracional, de la crueldad basada en ideas (identidades 
ficticias) que han cobrado vida enajenando las comunidades humanas. La civilidad 
balibariana es a la política lo que la teoría queer es a la sexualidad. Contra las iden¬ 
tidades opresivas, se trata de conseguir que el proyecto político no esté marcado 
por la justificación de las violencias (pero tampoco de las contra-violencias o las 
no-violencias) posibles 380 . Se trata, en una palabra, de asumir que toda identidad es 
fundamentalmente ambigua. 


III 

La ciudadanía en democracia implica un proceso de «democracia insurgente» 
para dar su parte a los que Ranciére, pongamos por caso, denomina «los sin parte». 
Actuar en política, por tanto, significa representarse ante los demás con una inicia¬ 
tiva que introduce una novedad irreductible, exponerse y comprometerse a plena 
luz. La democracia, en este sentido, no es un régimen estable, al contrario: es una 
insurrección permanente desde la civilidad y para la civilidad, un acontecimiento 
sin fin. A nadie se le escapa que el ideal político de la ciudadanía en Balibar es enor¬ 
memente deudor del paradigma de la acción en Arendt. La ciudadanía arendtiana 
es «el derecho a tener derechos», efectivamente, pero también es la acción virtuosa 
de los agentes políticos que actúan los unos frente (y junto) a los otros, desde su 
unicidad y diversidad, es decir, desde su auténtica libertad. En la obra de Balibar, 
el ideal de autonomía de la política se acaba recuperando al final. Se asume este 
modelo, pero se lo enriquece a partir de Loucault y Lacan. O se lo proyecta desde la 
hereteronomía de la política y desde la heteronomía de la heteronomía. 


380 «Violence(s), non-violence(s), contre-violence(s) et anti-violence(s)», en ibíd. 
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Para entendernos, podríamos decir esto mismo desde otro ángulo: Balibar no 
hace otra cosa que presentar una lectura creativa, actual y práctica de la filosofía de 
Marx. Se parte, justamente, de su falta de completud, Marx siempre incompleto. 
Pero es él quien está en el fondo, irrebasable y desobrado a la vez. Y es entonces 
cuando la filosofía, en lugar de limar todas las aristas hasta conseguir una doctrina 
omniabarcante y totalizadora sobre la acción política, se limita a mostrar sus zonas 
oscuras y sus aporías. Luego, hecho esto, opera por tentativas, nuevas preguntas, 
aperturas, perspectivas. Así es como aparecen los problemas y las propuestas. 
Balibar filosofa hundiéndose en la práctica y aporta una filosofía que no se quiere 
realizada y cerrada, y esto es así porque su cometido es inspirar una posible sinergia 
(una obra conjunta y diversificada) de los nuevos movimientos sociales y las nue¬ 
vas formas políticas que están emergiendo en el siglo xxi. No desde una supuesta 
hegemonía, sino reconociéndose en sus diferencias y complejidades (o dicho en 
lenguaje foucaultiano, en sus «resistencias»). 

Balibar se pregunta cómo pensar la civilidad sin abandonar la herencia marxis- 
ta. Y se lo pregunta después del giro postmetafísico en filosofía, que en realidad es 
como decir después del perspectivismo de Nietzsche. Con toda certeza, no encontra¬ 
remos una filosofía de Marx más afín a nuestros tiempos convulsos y confusos. Y 
es que finalmente, entre la teoría y la práctica, entre los contenidos y las acciones, 
la civilidad se presenta como un arte tan delicado como apremiante. 
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Capítulo XV 

Daniel Charles: La estética como forma de vida 

Carmen Pardo Salgado (UdG) 


I 

Daniel Charles (Orán, Argelia, 1935 - Antibes, Francia, 2008), fue músico y filó¬ 
sofo e hizo que esta doble condición latiera como una sola, siguiendo así la estela 
de los albores de la filosofía. Desde la filosofía, este alumno de Olivier Messiaen 
supo trazar una vía en la que es posible pensar la música sin someterla a categorías 
que le son ajenas. Entre sus mentores filosóficos se cuenta Mikel Dufrenne, direc¬ 
tor de su tesis doctoral que lleva por título Les nouvelles musiques et la question du 
temps (1977). En su pensamiento se destila la lenta digestión de sus fuentes, como 
Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Theodor W. Adorno y su amigo Gilíes 
Deleuze. Pero sin duda, ocupa un lugar fundamental el pensamiento y la obra 
de John Cage, a quien conoce en 1958 y de quien es su principal introductor en 
Francia, dejándonos ambos un libro de conversaciones que se ha convertido en un 
referente: Ponr les oiseaux. A ello, aún se le sumaría su conocimiento del budismo, 
las tradiciones del pensamiento japonés, las músicas de vanguardia, el trascenden- 
talismo norteamericano, la filosofía medieval, la obra de Jean Granier, de Ernst 
Bloch, o su gran interés por los nexos entre tecnología, arte y pensamiento. Funda 
el Departamento de Música de París VIII en 1969 (Vincennes) y durante 20 años le 
insufla su buen hacer. Enseña estética general en París IV (Sorbonne, 1970-1980) y 
en la Universidad de Nice-Sophia Antipolis (1989-1999). 

Su trabajo se acompañaba de un sentido del humor que lo pone en sintonía con 
Cage, Erik Satie, pero también con la risa trágica nietzscheana. Un buen ejemplo 
de ello es su inolvidable conferencia sobre «Nietzsche, Cosima et le roquefort», 
en el congreso internacional Signification Musicale (Aix-en-Provence, 1990). Su 
pensamiento rico en metáforas y de gran erudición, desborda por la fluidez que 
tiene todo aquel que piensa en continuidad, sin voluntad de sistema. Escucharle 
era siempre asistir a una experiencia. Quienes fueron sus alumnos recuerdan sus 
clases como sesiones plenas de una riqueza inagotable, vivas e imaginativas, donde 
el conocimiento emanaba de tal modo, que se diría estar en presencia de la antigua 
figura del sabio. Todos los que nos hemos alimentado con sus escritos y compartido 
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sus charlas, su amistad y enorme generosidad intelectual, aprendimos que hay un 
antes y un después de la estética musical con Daniel Charles. 

Su pensamiento traza un paisaje inédito para la filosofía de la música, la musico¬ 
logía y la estética musical. Para ello, inicia su camino abriendo una puerta en cierta 
musicología y una discutible filosofía de la música, para apostar por una estética de la 
música que acoja tanto la práctica musical como la teoría. En este camino, la noción 
de temporalidad será algo así como un bajo continuo sobre el que se destacarán las 
temáticas de la subjetividad, el olvido, la simultaneidad, el silencio o la an-arquía. 

Su andadura intelectual se inicia en 1956 con un texto titulado Structure ciné- 
tique dans le poéme «Un conp de dés jamais n'abolira le hasard» de Stéphane Mallarmé. 
Las primeras líneas del texto explicitan que su objetivo no es tanto desvelar la 
génesis y estructura del poema, como pensar con y a partir de Mallarmé y solicitar 
al poema qué es lo que nos puede enseñar respecto a la obra de arte en general y la 
obra musical en particular 381 . Este modo de encarar la tarea intelectual, que no se 
orienta a desvelar un objeto, un conocimiento definido y aprehensible, sino a abrir 
líneas de pensamiento, a echar a andar el propio pensar para saber algo más de ese 
arte denominado música, será una constante a lo largo de su vida. Por ello, no debe 
sorprender que uno de sus últimos textos llevara por título «au déla du "Coup de 
dés"», preparado para el Festival Zeppelin 2008, El sonido en la cueva 3 * 2 . Se estaría 
tentado a pensar que, de este modo, Charles cerraba el círculo, o que la línea de su 
trabajo había llegado al final, sin embargo nada más lejos de su modo de proceder. 
Lo propio de su trabajo se tejía en la multiplicidad de líneas que no tenían por 
objeto dar el cierre, sino que acogían una especie de puntos suspensivos, como para 
dejar el aire suficiente necesario a la propia temática y a su modo de acometer la 
tarea. Y ello, no estaba reñido con el rigor de la argumentación. 

Desde su actitud de investigador incansable —al viejo estilo—, por el solo deseo 
de saber un poco más, y la ironía suficiente para reconocer que todo saber apenas 
es nada, fue tejiendo un pensamiento deslumbrante en el que la música no era 
sólo un objeto de estudio sino la tensión que marca una forma de vida. Desde esa 
actitud, pudo afirmar que nunca existió música «pura», que sólo hemos elaborado 
«islas o mares de racionalidad —como si el ruido de fondo no hubiera sido temati- 
zado más que para ocultar mejor el ruido de forma—» 383 . Por ello, volver a pensar la 
música con todos sus ruidos, tal como lo hace Charles, supondrá forjar una estética 
que obliga a repensar también la vida. 


381 Cfr. D. Charles (1956), Structure cinétique dans le poéme «Un coup de dés jamais n'abolira le hasard» de Stéphane 
Mallarmé, http://home.att.ne.jp/graphe/charles/ 

382 D. Charles (2008), op. cit., http://home.att.ne.jp/graphe/charles/ 

383 «[...] nous n'avons jamais élaboré que des lies ou flots de rationalité —comme si le bruit de fond n'avait 
été thématisé que pour mieux occulter le bruit de forme—». D. Charles, La fiction de la postmodemité selon 
l'esprit de la musique, París: PUF, p. 101. 
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II 


Otro paisaje para una estética musical 

Música y subjetividad. Para mostrar las líneas mayores del paisaje que Daniel 
Charles traza con su estética musical, vamos a recorrer alguno de los textos que, 
a modo de hilos rojos, contribuyen a resaltar la urdimbre de su pensamiento. El 
primer texto es «Musique et Subjectivité. "Variations sur un théme de Vincent 
Dehoux"». 

En este escrito, Charles parte de un tema propuesto por Dehoux, que incluye 
un fragmento del texto adoptado por la asamblea de compositores del año 1968. 
Será este fragmento el que Charles tome como consigna de su seminario de Estética 
Musical en el Departamento de Música de la Universidad de París VIII. En este texto 
se lee: 

«Por lo que respecta a la manera de abordar y hacer abordar la música, parece que es necesario 
invertir completamente el método actual. Éste aborda la música por los sistemas, y no por los 
hechos musicales (las obras)» 384 . 


Sobre este tema, que aboga por la inversión del método al abordar la música, 
Charles elabora 23 variaciones orientadas a ofrecer las bases de una estética no nor¬ 
mativa. Las tres primeras variaciones dejan clara su posición. Charles se aleja de la 
consideración del fenómeno musical como único —lo que le hubiera insertado en 
una práctica etnocentrista— y atiende a su multiplicidad. En consecuencia, afirma 
en sintonía con Wittgenstein que no hay algo que, de modo general, pueda ser 
denominado experiencia o actitud estética. La actitud estética pertenece a un suje¬ 
to y no a la totalidad, y esto impugna cualquier intento de establecer una estética 
normativa. 

La estética —enuncia la quinta variación— es una forma de vida que se nutre 
del mundo de los hechos del que la «musicología reinante» nos quiere preservar. La 
musicología debe dejar de ser sinónimo de arqueología, había expuesto Charles en 
1971 en una conferencia ejemplar, Musique et an-archie, pronunciada en la Sociedad 


384 «En ce qui concerne la fagon d'aborder et taire aborder la musique, il semble qu'il faille renverser com- 
plétement la méthode actuelle. Celle-ci aborde la musique par les systémes, et non par les faits musicaux 
(les oeuvres)». Citado en D. Charles (1978), «Musique et subjectivité», Le temps de la voix, París: Jean-Pierre 
Delarge, p. 226. Este artículo toma como base un texto anterior, «Esthétique musicale et subjectivité», 
publicado en 1975 en Musique en feu, n.° 20. 
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Francesa de Filosofía 385 . Frente a la profilaxis de una musicología como arqueología 
que quiere defender la obra como objeto, Daniel Charles propone la katharsis como 
primera función de la estética. La estética aparece, en consecuencia, como una 
purificación que, en el ámbito musical, supone una limpieza del oído. Esta purga¬ 
ción del oído es necesaria debido al «enraizamiento de la estética musical misma 
en la filosofía moderna de la subjetividad» 386 . Para este músico y pensador, es el yo 
de la filosofía moderna, concebido en tanto sujeto que puede objetivarse en una 
representación y que permite objetivar lo que le rodea, el que se hace presente en 
la estética normativa. Es este yo calculador y planificador el responsable de haber 
dado prioridad a lo político en la modernidad. Lo político se olvida de la polis, 
del torbellino en el que se gesta el hacer, y se convierte en el espacio disciplinario 
encargado de la gestión de la población. Frente a esto, es preciso buscar un nuevo 
enraizamiento de la estética musical que sea antes poético que político. Se sigue 
con ello la estela de Hólderlin —el hombre habita la tierra poéticamente—, pero 
también de Heidegger y de John Cage, quien había llevado a cabo una crítica del 
yo para liberarlo del gusto, de la memoria y la emoción 387 . 

Este nuevo modo de echar raíces será una suerte de enraizamiento nómada, 
como sugiere Christian Hauer, pues lo que interesa, siguiendo a Charles, es «poner 
al individuo en la corriente, en el flujo de todo lo que adviene» 388 . Por ello, pur¬ 
gar el oído del enraizamiento de la estética musical en la filosofía moderna de la 
subjetividad, implica a su vez la revisión de la noción de temporalidad. Frente al 


385 D. Charles (2001), «Musique et an-archie», La fiction de la postmodernité selon l'esprit de la musique, op. cit., 
p. 248. La cursiva pertenece al autor. Respecto a esta cuestión es preciso recordar que a finales de los años 
sesenta, el alemán Cari Dahlhaus lleva a cabo la primera tentativa crítica en el ámbito de la musicología y 
la historia de la música. Para Dahlhaus, a la historia de la música le falta justamente la dimensión histórica. 
Por ello, propone una forma de historiografía que sea el complemento de la historia social y de la teoría de 
la música. Siguiendo a Reinhart Koselleck, crea la historia del concepto en musicología, dando lugar a los 
conceptos de música absoluta, o de realismo musical entre otros. Dahlhaus caracteriza las obras musicales 
como objetos estéticos que representan, según sus palabras, «un fragmento del presente» y sólo en segundo 
lugar son fuentes de las que extraer conclusiones. El concepto de obra se presenta como la categoría fun¬ 
damental de la historia de la música y esta obra se considera como autónoma. Para Dahlhaus se trata de 
comprender la historia a partir de la obra, aunque esta autonomía de la obra, como finalmente reconocerá, 
será relativa. 

386 Cfr. D. Charles (1978), variación VII, La fiction de la postmodernité selon l'esprit de la musique, op. cit., p. 
232. En un texto posterior, Charles hace de la postmodernidad el fin de la estética de la subjetividad. La 
postmodernidad es para él el «tiempo cero» de Christian Wolff y John Cage, un tiempo que no significa la 
muerte del arte sino más bien el fin de la estética en el sentido heideggeriano. Cfr. D. Charles, La fiction de 
la postmodernité selon l'esprit de la musique, op. cit., p. 45. 

387 Para Charles, el nexo entre Cage y Heidegger no es arbitrario, pues considera que Cage habla un lenguaje 
«heideggeriano»; el de una subjetividad pervertida que sigue otros derroteros distintos a la racionalidad 
moderna y Heidegger, por su parte, en más de un texto deconstruye la idea misma de «principio» o arché. 
Cfr. D. Charles (1998), «Le péle-méle de Protée», Musiques nómades, París: Edition Kimé, p. 25. 

388 «ce qui importe, c'est de mettre l'individu dans le courant, dans le flux de tout ce qui advient». Daniel 
Charles citado por Christian Hauer en «Avant-propos: Daniel Charles, le dé-rangeur», Musiques nómades, op. 
cit., p. 10. La cita pertenece a John Cage (1976), Pour les oiseaux. Entretiens avec Daniel Charles, París: Belfond, 
p. 48. 
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tiempo único que, desde Aristóteles, prima el presente, Charles propone lo que él 
denomina la flexibilidad de las temporalidades: 

«Una tal flexibilidad es la de la equitemporalidad: la presencia del presente no predomina sobre 
la ausencia del futuro o del pasado, pero los dos, presencia y ausencia, se manifiestan en igual¬ 
dad, es decir "presentados" en un sentido primero, no metafísico, no tributario del instante 
que pasa y que no puede más que hacer olvidar, cada vez, esto que no es puro y simple flujo» 389 . 


Esta flexibilidad se halla presente en las enseñanzas de la Escuela de Kyoto, 
como en Nishitani Keiji, quien en su Religión and Nothingness muestra el modo de 
acceder a una dimensión temporal en la que Bashó y Beethoven se encuentran 
presentes, interpenetrándose sin obstruirse, dirá Charles siguiendo a Cage. Y es que 
esta equitemporalidad es la que se siente en la música de Cage, donde el sonido y 
el silencio se manifiestan en igualdad de condiciones. 

El tiempo musical en Cage es el tiempo de la vida, aquel que surge cuando se 
ha aprendido a utilizar el reloj de otro modo; un tiempo que no requiere la medi¬ 
ción, tal como se ejemplifica en su composición O'OO" de silencio (1962) y en las 
Variations III y IV (1963). Cage afirma que entre las cosas no hay nada, que (la) 
nada las separa. Esta separación constituye, al mismo tiempo, la posibilidad de un 
contacto en el que las cosas se mantienen en sí mismas. Se da así la posibilidad de 
que los seres se interpenetren sin obstruirse 390 . 

Esta equitemporalidad que implica la interpenetración sin obstrucción no 
significa, como expone Charles, la muerte del arte —que sólo aparecería desde 
la perspectiva lineal hegeliana—, sino más bien el fin de la estética en el sentido 
heideggeriano. Es cuestión del fin de la estética de la subjetividad que se aferra a la 
ilusión del sentido, de la comunicación de un mensaje; el fin del artista moderno 
en suma. A él le sustituye lo que Charles considera un artista postmoderno que no 
quiere forjar un estilo único sino una escritura múltiple 391 . 


389 «Une telle flexibilité est celle de Yéquitemporalité: la présence du présent n'y prédomine pas sur l'absence du 
futur ou du passé, mais les deux, présence et absence, y sont manifestées á égalité, c'est-á-dire "présentées" 
en un sens premier, non métaphysique, non tributaire de l'instant qui passe et qui ne peut que faire oublier, 
chaqué fois, ce qui n'est pas pur et simple écoulement». D. Charles (1998), «Le péle-méle de Protée», op. cit., 

p. 26. 

390 En el ámbito musical, la noción de interpenetración sin obstrucción aparece a finales de los años cincuenta 
cuando Cage realiza partituras con materiales transparentes. Posteriormente, la traslada a la interpretación 
simultánea de varias partituras y a la superposición de obras de diferentes compositores. Esta noción surge 
de la comprensión de la vida como una «interpenetración compleja de centros que se desplazan en todos los 
sentidos sin obstrucción». Cfr. J. Cage, «Letter to Paul Henry Lang», en R. Kostelanetz (ed.) (1968), John Cage 
Documentary Monographs in Modern Art, The Penguin Press, p. 117. Para esta cuestión ver C. Pardo (2001), 
«Una invitación a discurrir sobre nada», La escucha oblicua: una invitación a John Cage , Valencia: Universidad 
Politécnica de Valencia, pp. 43-66. 

391 Cfr. D. Charles (2001), «Nietzsche postmoderne?», La fiction de la postmodernité selon l'esprit de la musOique, 
op. cit., p. 45. 
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La limpieza del oído moderno precisa la entrada en la equitemporalidad y ésta, 
a su vez, como ocurriera con la crítica que Cage realiza del yo normativo, requiere 
el olvido. Este olvido será para Charles, siguiendo a Nietzsche, un olvido positivo 
desde el que la jerarquía y el ejercicio del poder se desvanecen. Con ello, la nece¬ 
sidad de un nuevo enraizarse de la estética musical se muestra como esa forma de 
vida que pone al individuo en la corriente. Esto significará que la estética deja de 
ser contemplativa y se convierte en productora y creadora; lo que podríamos deno¬ 
minar una estética que habita el mundo poéticamente 392 . 

La estética como forma de vida es una práctica estética afirmativa. Ejemplos de 
esta estética son las conferencias de Cage, que son también obras musicales, o los 
libros de Juan Hidalgo y Walter Marchetti, que son libros-objeto y músicas. Se trata, 
en consecuencia, de no construir un objeto que pueda ser definido, cerrado sobre 
sí mismo, y mantener la apertura, la virtualidad. 

Una práctica estética afirmativa supone asimismo mantener esa apertura en la 
corporalidad. No es cuestión entonces de una concepción organicista del cuerpo, 
sino de pensar y sentir el cuerpo como virtualidades en vibración y no como obje¬ 
to cerrado. Esto, para la escucha musical, implica negar la determinación de una 
escucha que debiera responder al adiestramiento de un oído y lleva a afirmar la 
pluralidad del oído, su imbricación en el/los cuerpos y el pensamiento. Esta con¬ 
cepción del cuerpo retoma el cuerpo sin órganos del que hablan Gilíes Deleuze y 
Félix Guattari, siguiendo a Antonin Artaud. 

«El arte no reconstituye "un" cuerpo, al contrario, repluraliza lo que había unificado el 
platonismo» 393 . 


El cuerpo se hace errante, del mismo modo que el sujeto que se ha desembaraza¬ 
do de la subjetividad para convertirse en subjetividad pura —o siguiendo el budis¬ 
mo zen, el Sí-mismo—, una promoción de (la) nada; un centro que no obstruye 
la experiencia. La música es para Charles el testimonio de este errar, y la estética 
como práctica afirmativa sigue el camino indicado por Nietzsche en El nacimiento 
de la tragedia en el espíritu de la música, donde a través del pensamiento trágico se 
muestra la identidad de la música y la filosofía. 


392 En este sentido, Charles se aleja de Adorno, quien había definido la música como fuerza productiva en su 
Philosophie der neuen Musik y en «Vers une musique informelle» enunciaba que la estética no debía dejarse 
dictar su contenido por la filosofía, ni adoptar el método empirista y descriptivo de la ciencia, haciendo de 
la reflexión de la experiencia musical su propio medio y haciendo del objeto de esta reflexión un campo de 
fuerzas a descifrar. Para Charles, el filósofo alemán se mantiene en la teoría y no llega a alcanzar ese poder 
de producción de la música que ya había sido desvelado por Nietzsche, impidiendo así que la estética pueda 
configurarse como forma de vida. Cfr. D. Charles (1978), variación X, op. cit., p. 236. 

393 «L'art ne reconstitue pas “un" corps, il repluralise au contraire ce qu'avait unifié le platonisme». D. Charles 
(1978), variación XXI, op. cit, p. 251. 
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Música y an-arquía. Esta identidad que conduce a Charles a afirmar la estéti¬ 
ca como forma de vida se hallaba implícita en la conferencia antes citada, Musique 
et an-archie. En esta conferencia, centrada en la obra de John Cage, parte de la 
diferencia entre la música europea posterior a 1945 y la música norteamericana. La 
primera, con la generalización de la serie, habría adoptado una apariencia de rigor 
científico que conduciría, en palabras de Charles, a dominar y uniformizar la crea¬ 
ción musical. La música norteamericana en cambio, siguiendo el ejemplo de Cage, 
se aprestaría a desligarse de todos los archai; de todas las dominaciones 394 . Para mos¬ 
trar el modo en que esto se hace posible, Charles expone la crítica al dualismo que 
lleva a cabo el músico norteamericano, tanto en su música como en su pensamien¬ 
to. La discusión que sigue a la conferencia da buena cuenta de las dificultades que 
su propuesta encuentra. De entre las distintas intervenciones, nos centraremos en 
la del músico Pierre Schaeffer quien, precisamente por sus reticencias, percibe que 
la conferencia de Charles no se reduce a la sola teoría y abarca cuestiones vitales. 

Schaeffer interviene en el debate porque, como él mismo afirma, le parece un 
deber intelectual hacia alguien que estima. Según Schaeffer, Charles habría sido 
seducido por el canto de sirenas cageano y lo peor es que, en su calidad de profesor, 
estaría seduciendo además a sus alumnos. El contenido de lo expuesto por Charles 
y, por ende, las formulaciones de la música norteamericana encarnadas en la figura 
de Cage, le parecen peligrosas. Pero, ¿qué contiene ese discurso que Schaeffer llega 
a calificar de terrorismo intelectual? Su exposición no deja lugar a dudas: 


«Cuando hay una relación sujeto-objeto, se sabe de lo que se habla; cuando no existe no se 
sabe de lo que se habla [...] Usted dice: la relación entre lo que es dado a percibir y lo que es 
percibido no existe. Pero, ¿qué pasa entonces? No se hace nada más que percibir. Lo que pasa, 
en efecto, y es en eso que la exposición de la tendencia de Cage se vuelve interesante como 
síntoma del mundo contemporáneo. Es verdad que eso corresponde a numerosas grandes 
corrientes: una corriente del nihilismo absoluto, de "liberación" entre comillas [...] Entonces, 
he aquí el verdadero problema, ese que a mí me hubiera gustado que se tratara: ¿por qué pasa 
eso en este momento sobre este sagrado planeta? [...] De ello el problema moral y social, porque 
vuelvo a eso, no se puede hablar de estas cosas permaneciendo sobre el plano de la estética, de 
una manera indiferente y libre» 395 . 


394 Charles toma el término an-archie de Lévinas, lo que le vale la objeción de Lyotard que no consideraba ade¬ 
cuado mezclar Lévinas con la actitud cageana. Cfr. D. Charles (2001), «Liminaire: Genése de cet ouvrage», 
La fiction de la postmodemité selon l’esprit de la musique, op. cit., p. 33. 

395 «Tant qu'il y a une relation sujet-objet, on sait de quoi on parle; quand elle n'y est plus on ne sait plus de quoi 
on parle [...] Vous dits: le rapport entre ce qui est donné á percevoir et ce qui est perju n’existe plus. Mais que 
se passe-t-il alors? On ne fait que percevoir. Ce qui se passe, en effet, et c'est en cela que l'exposé de la tendance 
de Cage redevient intéressant comme symptóme du monde contemporain. II est vrai que cela correspond á 
plusieurs grands courants: un courant du nihilisme absolu, de "libération" entre guillemets [...] Alors, voilá le 
vrai probléme, celui que j'aurais aimé qu'on traite: pourquoi est-ce que cela se passe en ce moment sur cette 
sacrée planéte? [...] D'oú le probléme moral et social, parce que je reviens á cela, on ne peut plus parler de ces 
choses en restant sur le plan de l'esthétique, d'une maniére indifférente et libre». P. Schaeffer, en «Musique et 
an-archie», op. cit., p. 272. Recuérdese que Pierre Schaeffer (1910-1995) es el creador de la música concreta, que 
empieza su andadura en 1948, el año del primer Concert de Bruits en el «Club d'Éssai» de la radio de París. 
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Schaeffer, cual moderno Parménides, argumenta que no se puede estar al 
margen de la relación sujeto-objeto y, al mismo tiempo, llegar al conocimiento. 
Ciertamente, no puede alcanzarse un conocimiento supuestamente científico 
fuera de ese presupuesto. Referirse, como Charles lo hace, a una percepción plural 
y pluralista, a la promoción de la nada y lo posible, es comprendido por Schaeffer, 
no como una apuesta estética en sentido fuerte, sino como un síntoma del mundo 
contemporáneo, de ese nihilismo en el que teóricamente estamos inmersos. La 
liberación de la música y de la estética de sus archai, es para Schaeffer irresponsable 
y peligrosa. Schaeffer ha comprendido muy bien el problema. Una parte del arte 
de su tiempo se ha convertido en extraño a la moral, pero hay que puntualizar que 
sólo a cierta moral que quiere ostentar la preeminencia y mantener una jerarquía. 
Para Schaeffer, ser extraño a la moral es caer en el nihilismo absoluto. Para Charles, 
es liberar a la estética de ese enraizamiento en la subjetividad. Se trata de un trabajo 
continuo que procura un olvido activo. Charles no permanece indiferente sobre el 
plano de la estética, sino que al afirmarla como forma de vida, está designando el 
absoluto respeto por las virtualidades, por todo lo que puede acontecer cuando se 
ha realizado esa limpieza del oído. 

Es la limpieza del oído la causa de que Schaeffer —que había creado un nuevo 
solfeo y formulado la noción de objeto musical— denuncie que entonces «no se 
hace nada más que percibir». Y es ésta también la causa de que él no tenga oídos 
para todo lo que surge una vez se ha realizado esa especial katharsis. Esta limpieza 
que tenía por objeto desenraizar la estética musical de la subjetividad moderna, 
encuentra en el olvido un instrumento privilegiado. El modo en que Charles plan¬ 
tea el olvido respecto a la subjetividad y la temporalidad permite no sólo entender 
esa distancia que se opera entre la música europea a partir de 1945 y una parte de la 
música norteamericana, sino también comprender en toda su extensión de dónde 
surge el enfado y la incomprensión de Schaeffer, que sigue siendo una postura 
extendida en el ámbito del pensamiento musical europeo. 

Música y olvido. En 1976 Charles publica «La musique et l'oubli», que puede 
ser considerado como una respuesta a «Vers une musique informelle» de Adorno, 
aunque esta fuente no sea explícitamente citada 396 . 

La música informal es para Adorno una utopía estética en la que la música se 
habría liberado de las formas abstractas y establecidas que le han sido impuestas. 
Para Charles, sin embargo, la música informal es un hecho y designa aquellas 


396 D. Charles (1976), Traverses, n.° 4. Retomado en D. Charles (1978), Le temps de la voix, op. cit. El texto de 
Adorno, cuyo título original es en francés, forma parte del curso dado en Kranichstein en septiembre de 
1961. Fue publicado, corregido y aumentado, en los Darmstadter Beitrage en 1961. Charles conoce a Adorno 
en los cursos de verano de Darmstadt pero, como él mismo explica, a pesar de su interés por sus escritos se 
siente molesto por el dogmatismo que destila el filósofo alemán. Charles consagra un semestre del curso 
1961-1962 a la Philosophie der neuen Musik de Adorno, justo antes de la aparición de la traducción francesa 
en ese último año. 
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músicas no estructuradas y que no pueden ser objeto de estructuración. Son las 
músicas que él califica como músicas del olvido. La diferencia entre las posiciones 
de Adorno y Charles radica en su distinta concepción del funcionalismo en música. 
La posición de Adorno, en opinión de Charles, se sustenta en la definición que a 
este respecto propone Leonard Meyer. Según esta definición, el funcionalismo en 
música se refiere a las implicaciones que un acontecimiento musical dado compor¬ 
ta en relación con otro acontecimiento musical, sea manteniendo el mismo nivel 
jerárquico o a otro nivel 397 . Estas implicaciones se convierten en categorías forma¬ 
les que tienen por función la articulación entre los sonidos. En consecuencia, la 
relación entre los sonidos se basa en la categoría de la causalidad y cualquier otra 
relación es rechazada. Ésta es la posición que sustenta Adorno: 

«Nada, en música, tiene el derecho de suceder a otra cosa sin ser determinada ella misma por 
la forma de lo que la precede, o, inversamente, sin hacer aparecer lo que precedía, retrospecti¬ 
vamente, como su propia condición» 398 . 


El pensamiento dialéctico del filósofo alemán no puede admitir que un sonido 
exista sin implicar a su vez a otro. Adorno se manifiesta de este modo contra el peli¬ 
gro de la falta de tensión en música, tal como se hacía explícito en algunas músicas. 
Esta falta de tensión la considera como una «debilidad psicológica» por parte de 
algunos compositores que, como Cage, han renunciado a ejercer un control sobre 
la organización sonora. 

Lo que Adorno considera como debilidad psicológica, es el rechazo del yo que 
ha sido fundado sobre la memoria, el gusto y la emoción. Se trata del yo que apare¬ 
ce como enraizamiento de la estética moderna para Charles. La funcionalidad en la 
música, tal como es pensada por Meyer y Adorno, hace de la escucha un ejercicio 
de memoria orientado a establecer los nexos fijados en la composición. La tarea de 
la escucha es la de restituir esas implicaciones entre los sonidos. Para Charles, la 
música y la estética tiene que escapar a ese funcionalismo. 

Siguiendo a Charles hay dos modos para huir de la funcionalidad en música 
y, por tanto, de introducir el olvido: distender los sonidos según sus diferentes 
parámetros (altura, tiempo, timbre, dinámica...), y aplicar a la música la repetición. 

En el caso de las músicas repetitivas, como la de La Monte Young o el rock ale¬ 
mán de los años setenta, el modo en que el oyente las escuche hará que estas músi¬ 
cas sean consideradas funcionales o no. Así, si el oyente escucha las repeticiones 


397 L.B. Meyer (1967), Music, the Arts and Ideas, Chicago: The University of Chicago Press, p. 296. 

398 «Or rien, en musique, n'a le droit de succéder á autre chose sans étre déterminé soi-méme par la forme de ce 
qui précédait, ou, inversement, sans faire apparaitre ce qui précédait, rétrospectivement, comme sa propre 
condition». Th.W. Adorno (1982), «Vers une musique informelle», Quasi una fantasía, París: Gallimard, p. 
317. Trad. del alemán por J.-L. Leleu con la colaboración de O. Hansen-Love y Ph. Joubert. 
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como si constituyeran una figura, la música pasa a ser funcional. Si, por el contra¬ 
rio, escucha estas repeticiones como si establecieran un fondo, desaparece la fun¬ 
cionalidad. Como Charles explica, es la memoria la que determina la posibilidad 
del funcionalismo. Pero, como él mismo indica, cuando esto ocurre, la memoria y 
la escucha establecen una relación difícil en la que a menudo la escucha termina 
convirtiéndose en una escucha culpabilizada. Al transcurrir la música en el tiempo 
y ser ella misma creadora de temporalidad, la escucha a menudo no puede seguir 
todos los acontecimientos que implica el desarrollo musical. Se siente entonces per¬ 
dida y culpable por su propia imposibilidad. Esto se hace particularmente evidente 
en la escucha de una polifonía. Para escuchar el recorrido de las distintas voces en 
una polifonía, sería preciso activar una suerte de escucha en perspectiva que cada 
vez se fijara, solamente, en una de las voces. 

Esta escucha culpable es la que hace del olvido una negatividad. Sin embargo, 
como expone Charles, una gran parte de la música contemporánea propicia la 
positividad del olvido. La música realiza, entonces, el desplazamiento de la función 
de la memoria hacia el olvido. Este desplazamiento produce lo que puede ser con¬ 
siderado como un funcionalismo del olvido: 

«Según la perspectiva de un funcionalismo del olvido, un sonido no funcionaría más que 
como singularidad diferencial, autónoma, no ligada a otras singularidades; pero esta ausencia 
de nexo sería lo que permitiría al nexo establecerse con no importa cuál de estas otras singu¬ 
laridades. Este nexo de la ausencia de nexo, es la interpenetración sin obstrucción: positividad 
del olvido, a cuenta de toda memoria» 399 . 

La interpenetración sin obstrucción puesta en práctica en la música de Cage, 
aparece como la práctica que hace posible la positividad del olvido. Siguiendo la 
interpenetración sin obstrucción, cada sonido es un centro que puede entrar en 
relación con cualquier otro sonido. No hay, pues, una jerarquía que determine las 
buenas o malas relaciones, sino que todos los sonidos son singularidades que no 
predeterminan ninguna orientación. Para el músico norteamericano, la separación 
radical supone la posibilidad de unión. Esta unión no es una síntesis, sino un con¬ 
tacto gracias al cual los sonidos se mantienen en sí mismos. Cage libera al oyente 
de la obligación de ejercer la memoria y muestra que el instante musical no es 
jerárquico sino que puede ser placentero y nómada. Por ello, Cage es, para Charles, 
el primer gran músico del olvido 400 . 


399 «Selon la perspective d'un fonctionnalisme de l'oubli, un son ne fonctionnerait qu'en tant que singularité 
différentielle, autonome, non reliée aux autres singularités; mais cette absence de lien serait ce qui permet- 
trait au lien de s'établir avec n'importe laquelle de ces autres singularités. Ce lien de l'absence de lien, c'est 
l'interpénétration sans obstruction: positivité de l'oubli, au rebours de toute mémoire». D. Charles (1976), 
Le temps de la voix, op. cit., p. 263. 

400 Cfr. D. Charles (1978), Gloses sur John Cage , París: Desclée de Brouwer, reed. 2002, p. 277. 
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El olvido positivo que hace de cada sonido un centro no conduce a una escucha 
pasiva en la que, sencillamente, el oyente se abandona. El oyente forma parte de 
la música al escucharla, pero su escucha no tiene por objeto la afirmación de una 
subjetividad. El olvido positivo activa una deconstrucción de la memoria que se 
aleja, por ejemplo, del elogio de la amnesia de Pierre Boulez, o del abandono que 
imputa Adorno a estas músicas 401 . 

Si la escucha de la memoria hace del instante —siguiendo la noción aristotélica 
del tiempo— el punto de referencia que permite hacer análogos tiempo y movi¬ 
miento, así como la subordinación del movimiento al tiempo, la escucha del olvido 
requiere un oído nómada. Este oído hace proliferar el instante al no asignarle un 
punto establecido en una línea temporal. 

Para Charles, la escucha de la memoria conduce a un sentido políticamente 
extensivo del tiempo, mientras que la del olvido lleva a un sentido intensivo del 
tiempo 402 . Se trata de vivir el tiempo con intensidad. En el instante que prolifera, el 
oyente no puede hacer de su oído un ojo que ve el recorrido. Por ello, las músicas 
del olvido no afirman la subjetividad sino que, como explica Charles, la hacen 
estallar para hacerla proliferar, tal como sucede por ejemplo en la música popular, 
música de masas abierta a los desbordamientos de las subjetividades de grupo. Unas 
subjetividades que no están cerradas sobre sí mismas y aparecen como nómadas 403 . 

«La función de la música hoy es entonces vital: la música es la anti-memoria. En términos 
deleuzeanos/guattarianos: la funcionalidad de la música puede ser "buena" si es la de la libe¬ 
ración de los flujos sonoros moleculares, por oposición a las grandes máquinas molares de la 
era industrial» 404 . 


Las músicas del olvido implican una molecularización de la música y del suje¬ 
to. Su funcionalidad, como se ha indicado, es un flujo de singularidades. Pero 
como explica Charles, esta funcionalidad no concuerda con el conocimiento de la 
máquina deseante que funciona en nosotros y que, según L'Anti-Oedipe, da forma a 
nuestro organismo. La referencia a Deleuze y Guattari exige ir más lejos, encontrar 


401 Cf. Th.W. Adorno, op. cit., p. 338, y P. Boulez, «Éloge de l'amnésie», Musique en Jeu, n.° 4, 1971. Retomado 
en P. Boulez (1982), Points de repére, Jean-Jacques Nattiez (éd.), París: Christian Bourgois / Seuil. 

402 D. Charles (1976), Le temps de la voix, op. cit, p. 265. Como explica Charles, este olvido fue tematizado por 
Nietzsche, particularmente en su Genealogía de la moral que, para él, constituía el pivote perceptivo de las 
músicas repetitivas, tal como le explicó primero a Deleuze —con quien prepara su comunicación en el colo¬ 
quio de Milwaukee, New Music-Utopia and Oblivion — y después se mostró en su obra Musik und Vergessen, 
donde se retoman los temas tratados en su texto «La musique et Poubli». 

403 Ibíd., p. 266. 

404 «La fonction de la musique aujourd'hui est done vítale: la musique, c'est l'anti-mémoire. En termes deleu- 
ziens/guattariens: la fonctionnalité de la musique peut étre «bonne» si elle est celle de la libération des flux 
sonores moléculaires, par opposition aux grandes machines molaires de l'áge industriel». Ibíd., p. 268. 
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el modo en que la función y la estructura no se opongan sino que se articulen. 
Esto se hace posible si comprendemos que las músicas del olvido no son las únicas 
que pueden conducir a esa «buena» funcionalidad. Las músicas de la memoria son 
capaces también de producir funcionalidades a-significantes que pueden ser inter¬ 
pretadas de un modo intensivo y no extensivo. En consecuencia, no hay algo así 
como un monopolio de la «buena» funcionalidad. Se puede aplicar la memoria a 
las músicas del olvido o músicas moleculares, y también el olvido a las músicas de 
la memoria o músicas molares. 

Este olvido positivo contribuye activamente a la transformación del paisaje que 
Charles dibuja en su estética musical. El olvido, la crítica al enraizamiento de la 
estética en la subjetividad moderna y la neutralización de los archai que regulaban 
el hacer y el pensar la música, dan cuenta de las herramientas que Charles pone en 
obra para pensar la música. Con estas herramientas, lleva a cabo ese nuevo enrai¬ 
zamiento nómada que conduce a una poética de la multiplicidad. 


III 


«¿Qué sería, en música, la aportación de una "verdadera” poética de la multiplicidad?». 

Daniel Charles 

A modo de cadencia. La poética de la multiplicidad es aquella que salva¬ 
guarda la unicidad de cada acontecimiento inventando para ello un tiempo y un 
espacio inédito. Con ello, se promueven para Charles nuevas dimensiones estéti¬ 
cas y se abre la posibilidad de alcanzar lo que Ernst Bloch denominaba «utopías 
concretas» 405 . 

Como se expone en otro lugar: «Si el olvido es una afirmación, no es lo otro de 
la utopía, sino el centro de la práctica utópica en música y en las artes performati- 
vas de hoy» 406 . 

La transformación de la estética musical normativa en esta poética de la multi¬ 
plicidad es el gran legado que ha dejado Charles. Se trata de un legado que no tiene 
por objeto su sedimentación en escuela o en sistema. Las herramientas que Charles 
ha forjado no someten, sino que, al contrario, crean un espacio que dota de libertad 
a todo aquel que se acerca a ellas. Por ello, lejos de constituir una escuela, los trazos 


405 Cfr. D. Charles, «Pour une poétique de la multiplicité», Musiques nómades, op. cit., p. 124. 

406 «If Oblivion is an affirmation, it is not the Other of Utopia, but the core of utopian practice in music and 
performing arts today». D. Charles (1977), «New Music: Utopia and Oblivion», en M. Benamou y Ch. 
Caramello (eds.), Performance in Postmodern Culture, Milwaukee: University of Wisconsin, p. 119. 
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de este paisaje inédito de la estética musical se pueden rastrear en trabajos aparen¬ 
temente dispares —en cuanto a sus centros temáticos—, como los de Eero Tarasti, 
Marta Grabocz, Christine Esclapez o el quehacer de quien escribe estas líneas. Y es 
que la poética de la simultaneidad de Charles nos enseña a pensar la música con 
todos sus ruidos, los de fondo y los de forma, y a comprender que la estética musi¬ 
cal puede ser una forma de vida. 
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Capítulo XVI 

Peter Szendy: El oído de la filosofía 

Gerard Vilar 


I 

Peter Szendy es una rara avis en el mundo de la filosofía, incluso tratándose 
de filosofía francesa, porque es uno de los escasos pensadores que ha venido 
dedicándose sistemáticamente a la música, uno de los campos de la reflexión 
más difíciles e ingratos para cualquier pensador. Nacido en París en 1966 aunque 
de ascendencia húngara, Szendy tuvo una formación musical típicamente cen- 
troeuropea, además de haber estudiado filosofía, lo cual le ha permitido, amén de 
dedicarse a las cuestiones de la filosofía de la música y la musicología, hacer sus 
incursiones en el campo de la creación, la dirección y la investigación. Enseñó 
al comienzo de su carrera, entre 1998 y 2005, en la Universidad Marc-Bloch 
de Estrasburgo como colega de Jean-Luc Nancy y de Philippe Lacoue-Labarthe, 
pensadores que indudablemente influirían en su pensamiento. Un puesto muy 
importante en su vida fue el de consejero editorial del IRCAM de 1994 a 2001. En 
este célebre centro, creado por Pierre Boulez a instancias del presidente Georges 
Pompidou, Szendy entró en contacto con muchos de los compositores más 
importantes de los últimos 20 años y desarrolló una importante actividad edito¬ 
rial que se puede constatar en los diversos Cahiers de l'IRCAM que editó. Además 
ha recopilado, traducido y publicado textos de Béla Bártok, Tristan Murail, Brian 
Ferneyhough, Emmanuel Nunes, Gyórgy Kurtág y Georges Aperghis. En la actua¬ 
lidad es maitre de conférences en la Universidad de París X (Nanterre) y consejero 
de programas de la Cité de la Musique. En su faceta creativa le conocemos como 
autor de libretos de óperas y de obras vocales como Avis de tempéte de Georges 
Aperghis estrenada en octubre de 2004 en la Opéra de Lille, con el Ensemble 
Ictus, y Perspectivae sintagma II de Brice Pauset estrenada en abril de 2001 en el 
IRCAM con el Ensemble Recherche. 

El reconocimiento le vino a Peter Szendy por la publicación en 2001 de su 
libro Éconte: une histoire de nos oreilles, que iba precedido de un prólogo de Jean- 
Luc Nancy con el título de «Ascoltando». Este libro, traducido a diversas lenguas, 
entre ellas el español (en 2003) y el inglés (en 2008), intenta desarrollar, desde una 
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reflexión acerca de la escucha de la escucha, una concepción de corte posmoderno 
—o deconstruccionista, si se prefiere— de la recepción musical por oposición a 
las concepciones clásicas romántica y modernista. Este trabajo tuvo continuación 
en otros donde intenta analizar la escucha desde el concepto de cuerpo ( Membres 
fantómes, 2002) en forma de una organología, y desde el concepto de poder 
(Sur écoute: esthétique de l'espionnage, 2007), donde intenta desarrollar a partir de 
Foucault y Deleuze una arqueología de la sobreescuha como vigilancia. Tras Escucha, 
la obra que le ha proporcionado cierta popularidad nacional e internacional es el 
librito Tubes: la philosophie dans le juke-box (2008), traducido en España por Miguel 
Morey y Carmen Pardo con el título Grandes éxitos y en inglés como Hits. Esta obra 
ha sido muy comentada en todos los medios musicales y de la cultura pop y se 
ha convertido en una obra de referencia sobre el tema. Sus reflexiones musicales 
se han desplegado, sin embargo, no sólo en medios académicos e institucionales 
como el IRCAM, sino también en los medios de comunicación como revistas — 
recomendables son sus artículos en la revista Vacarme — o en la prensa —el perió¬ 
dico Libération, por ejemplo. 

Por otra parte, Peter Szendy ha trabajado también otras líneas de reflexión. 
Una de ellas tiene que ver con algunos elementos de la lectura y el lenguaje. Por 
lo menos habría que citar dos. Primero, su trabajo sobre la lectura de la lectura, 
inspirado en el modelo desarrollado en Escucha, publicado en 2004, Les prophéties 
du texte-Léviathan: lire selon Melville, que luego sirvió de base para el libreto de la 
ópera multimedia de Aperghis Avis de tempéte antes citada. Y, segundo, más recien¬ 
temente, ha trabajado sobre la puntuación en música y en literatura, en un curso 
en la Universidad de Princeton en otoño de 2011, aunque todavía no disponemos 
de ningún texto. Este mismo año publica sus reflexiones sobre Kant y los habitan¬ 
tes de otros planetas, Kant chez les extraterrestres: philosofictions cosmopolitiques, un 
ensayo donde acerca al sesudo filósofo de la razón a uno de los temas estrella de 
la cultura pop —la ciencia-ficción— con el fin de desarrollar su idea de las filosofic- 
ciones en un acercamiento a lo que se denomina pop philosophy. Por último, hay 
que reseñar que su influencia en el mundo de la música y las artes es creciente, se 
puede constatar de un modo palpable. Así, en 2010 Frangois Quentin comisario 
para la galería Xippas de París una interesante exposición colectiva sobre Miembros 
fantasmas: Variaciones sobre un tema de Peter Szendy. 


II 

Alain Badiou ha tratado de distinguir la filosofía francesa de las últimas décadas 
como un proyecto de exploración, creación e invención, como una «aventura filo¬ 
sófica», más que como un trabajo conceptual de explicación y análisis de concep- 
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tos 407 . Apenas podríamos encontrar una mejor caracterización para la filosofía de 
Peter Szendy y su aventura creativa por territorios poco explorados y sin demasiados 
prejuicios. Como ocurre con la mayoría de los filósofos franceses cuesta entender a 
la primera lo que está diciendo, a veces descoloca su desparpajo para hacer asocia¬ 
ciones inauditas y metáforas extrañas. Sin embargo, es uno de los pensadores ya 
relevantes de la generación de los nacidos en los sesenta. Aunque muchos son sus 
temas, inevitablemente hay que abordarlo por el que es más conocido, por su 
reflexión sobre la escucha musical. En este sentido se le puede considerar uno de los 
pioneros del auditory tum de los estudios musicales, esto es, del desplazamiento 
hacia el lado de la recepción de la música, prácticamente ignorado en las ciencias de 
la música con pocas excepciones hasta muy recientemente. En la contraportada de 
su libro Escucha, resumiendo los motivos de su reflexión, Szendy escribe: «La escu¬ 
cha es, tal vez, la actividad más discreta que existe. Apenas es una actividad: una 
pasividad podríamos decir, una manera de estar ocupado que parece destinada a 
pasar desapercibida. No se oye a alguien que escucha. Sin embargo, he soñado una 
arqueología de nuestras escuchas musicales: una historia de nuestros oídos de meló¬ 
manos, de obsesos por las melodías de todo tipo. He querido saber de dónde proce¬ 
den estos oídos que llevo conmigo. ¿Cuál es su edad? ¿Qué debo, qué puedo hacer 
con ellos? ¿A quién se los debo? Por eso he investigado todas las pistas posibles» 408 . 
La atención a los problemas teóricos relacionados con la recepción de la música, 
como en general a la recepción del resto de las artes, es un fenómeno relativamente 
reciente vinculado a la democratización de la cultura que ha tenido lugar en las 
últimas décadas. Es cierto que algunos de los grandes clásicos del pensamiento, 
como Platón y Aristóteles, ya atendieron a esta dimensión fundamental de los fenó¬ 
menos artísticos. Es bien conocida la posición platónica contra la autonomía de la 
música y de las demás artes por sus eventuales efectos corruptores en los jóvenes o 
inductores de conductas inmorales en general, efectos ante los cuales proponía la 
exigencia de sometimiento de la música a la ética. Y Aristóteles hizo girar una buena 
parte de sus reflexiones sobre la filosofía del arte en torno a la categoría de catarsis, 
centro de una teoría de la recepción en ciertas artes como la tragedia. Hasta el 
Romanticismo, sin embargo, no hubo nuevas aportaciones significativas al conoci¬ 
miento de los fenómenos en torno a la recepción de la música. Ni tan siquiera Kant 
o Hegel aportaron gran cosa que mencionar. El primero, en particular, la detestaba 
en general y sólo era condescendiente con las marchas militares. Los románticos, 
por el contrario, tuvieron a la música en el centro de su modelo estético, esa expe- 


407 A. Badiou (2010), «Los aventureros del concepto. Panorama de la filosofía francesa contemporánea», La 
filosofía, otra vez, Madrid: Errata Naturae, pp. 77-91. 

408 P. Szendy (2001), contraportada. Este texto no aparece en la edición española, que prefirió poner un frag¬ 
mento del texto de Nancy. 
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rienda emocional de éxtasis-revelación-salvación. «La música es la más romántica 
de las artes, de hecho la tentación es decir que es la única verdaderamente román¬ 
tica», escribió E.T.A. Hoffmann 409 . La buena música debía transportar emocional¬ 
mente hacia la verdad infinita. El concepto filosófico de esta experiencia fue expues¬ 
to magistralmente por Schopenhauer por primera vez y, a través de Nietzsche y 
Wagner, todavía llega hasta nuestro presente, en que el concepto romántico de arte 
sigue resistiéndose a desaparecer tras varias décadas de postmoderna agonía. El siglo 
xx y la modernidad artística trajeron consigo una evolución del concepto romántico 
en forma de vanguardia. La recepción vanguardista era aún más normativa que la 
romántica, puesto que ésta no era elitista en su definición y, de hecho, con la prefi¬ 
guración debida a Wagner, dio lugar a la cultura de masas. La recepción de la músi¬ 
ca vanguardista del siglo xx, desde Schónberg fue impopular y, en general, los 
músicos no se preocuparon en absoluto del público y de la recepción de sus obras. 
«¡Tanto peor para ellos si no se enteran ni les gusta! ¡Que maduren!», era la posición 
más extendida entre músicos y expertos 410 . Éstos se dedicaron mayoritariamente a 
comprender las obras, su lógica, su relación con el pasado, etc., despreciando en gene¬ 
ral la cuestión de la recepción salvo para acusar a las audiencias de paletas, alienadas 
o reaccionarias. Sólo Adorno, en su última época, tras su vuelta en los años cincuenta 
a Alemania después de la Segunda Guerra Mundial, intenta pensar un poco más a 
fondo el asunto, aunque no puede evitar la fuerte normatividad de su posición fun- 
damentalista de vanguardia, defensora de un concepto fuerte de obra y de su prioridad 
(Vorrang). La crítica de las posiciones de Adorno será uno de los puntos de partida 
significativos de Peter Szendy en su filosofía de la música en general y en sus reflexio¬ 
nes sobre la escucha en particular 411 . Durante su estancia en EE.UU. en los años cua¬ 
renta y primeros cincuenta 412 , Adorno acuñó el concepto de «audición estructural» 
(,stniktnrellen Hórens) como máximo referente normativo de lo que debería ser una 
audición correcta de la música. Este concepto, nunca plenamente profundizado, fue 
empleado regularmente en sus textos de los años sesenta. El único lugar donde encon¬ 
tramos cierto desarrollo del mismo es en su Introducción a la sociología de la música de 
1962, en la sección en la que expone su tipología de las formas de audición 413 . Adorno 
esboza ahí el concepto de escucha o audición estructural como aquélla absolutamen¬ 
te adecuada, que no es otra que la escucha del experto, el cual «sería el oyente plena- 


409 E.T.A. Hoffmann (1814), «Beethovens Instrumental-Miisik», Kreisleriana, 4. 

410 Paradigmáticas son las palabras de A. Schónberg en una carta del 23 de marzo de 1918 sobre la consideración 
que se le debe al oyente: «Tengo tan poca por él como él la tiene por mí. Sólo sé que existe y que, a pesar de 
que es "indispensable" por razones acústicas (puesto que una sala vacía no suena bien), me molesta». 

411 Szendy (2001), cap. IV. 

412 T.W. Adorno (1973), Gesammelte Schriften, Frankfurt: Suhrkamp, vol. 10.2, p. 715. 

413 T.W. Adorno (2009), Obra completa, vol. 14, Madrid: Akal, cap. I, pp. 177-197. 
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mente consciente, al que por lo general nada se le escapa y el cual rinde cuentas al 
mismo tiempo de lo escuchado en cada instante» 414 . Naturalmente, este colectivo de 
expertos es básicamente el de los profesionales que dominan la técnica y el lenguaje 
musical. Como no se puede hacer de todos los oyentes unos expertos, Adorno admite 
inmediatamente, junto al oyente experto, al que llama buen oyente. «Éste también 
escucha más allá de lo aislado musicalmente; hace efectivas las conexiones espontá¬ 
neamente, enjuicia con fundamento y no según meras categorías de prestigio o la 
arbitrariedad del gusto. Pero no es consciente de las implicaciones técnicas y estructu¬ 
rales, o no lo es plenamente. Comprende la música como se comprende la propia 
lengua, aunque no se sepa nada o muy poco de su gramática y de su sintaxis, y es 
poseedor inconsciente de la lógica musical inmanente» 415 . Un modelo para este tipo 
de buen oyente lo proporciona, según Adorno, el barón de Charlus, que Marcel Proust 
hace aparecer en el mundo de Guermantes. Desgraciadamente, este tipo de oyente es 
cada vez más escaso, disminuye con el incremento del número de toda suerte de 
oyentes de música, y amenaza con desaparecer con la victoria de los principios inter¬ 
cambio y rendimiento. El buen oyente es un producto de la burguesía culta europea 
a la que el propio Adorno pertenecía. De modo que los siguientes cinco tipos de oyen¬ 
te no serán más que escalones sucesivos de descenso en una decadencia o degenera¬ 
ción de la auténtica capacidad de escucha hacia la perfecta incapacidad. Por orden de 
degradación: el consumidor cultural, que es el fetichista que colecciona discos, respeta 
la música como un bien cultural en sí mismo, rechaza la música de vanguardia y se 
las da de connaisseur, aunque es conformista y convencional; el oyente emocional, que 
es el que oye fundamentalmente para activar mecanismos emocionales y de estado de 
ánimo, como el típico fan de Tchaikosvky que, inevitablemente, tiende al kitsch; el 
oyente estático-musical u oyente resentido, esto es, aquel que rechaza la vida musical 
oficial para refugiarse dogmáticamente, por ejemplo, en el pasado —especialmente la 
música antigua y barroca—, o en el jazz, y defender su autenticidad frente al business 
y el espectáculo; el oyente entretenido, el que escucha la música como entretenimiento 
y que es la figura de oyente mayoritaria en la cultura posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, por ejemplo el que escucha música mientras trabaja; y, finalmente, el oyente 
indiferente, no musical o antimusical, categoría en la que Adorno reúne a aquellos que 
por razones biográficas no tuvieron acceso a la música o padecieron algún trauma 
incapacitador. 

Para Adorno esta tipología normativa, de todos modos, tendía a desdibujarse 
por el centro. Así, afirmaba: «está claro que lo que ocurre es una polarización de la 


414 Ibíd., p. 180. Este concepto se desarrollará también en otros textos posteriores, especialmente en El fiel cor¬ 
repetidor (2007), Obra completa , Madrid: Akal, y en Impromptus (2008), Obra completa, vol. 17, Madrid: Akal, 
pp. 181-200 y 319-324. 

415 Ibíd., p. 182. 
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tipología hacia los extremos: según la tendencia, hoy uno lo entiende todo o no 
entiende nada» 416 . Leído 50 años después, tras la explosión del mundo musical, el 
final de las vanguardias y a la vista del vigor de la cultura musical, al concepto de 
una «escucha estructural» adorniana Peter Szendy quiere contraponerle cargado 
de razón un concepto antidogmático y antifundamentalista de lo que denominará 
«escucha plástica». Para ello emprende algo así como una deconstrucción de ese 
concepto normativo producido históricamente por la vanguardia, pero que ya 
no se corresponde con la cultura del presente. El camino, desde el punto de vista 
teórico, pasa por cuestionar el concepto de obra en tanto que objeto. Las obras no 
son datos objetivos a partir de los cuales medir la adecuación de una escucha, toda 
obra puede admitir varias escuchas y no hay una escucha correcta. Eso es lo que 
no admite la estética de Adorno, pues presupone un concepto cerrado de obra que 
incluye su escucha normativa, algo que tras décadas de nuevos estudios hoy resulta 
inaceptable 417 . Con el fin de mostrar la falsedad de dicho concepto, Szendy aborda 
el problema de la escucha desde varios frentes distintos, pero que convergen, en 
una misma operación de plausibilización del concepto de «escucha plástica» como 
algo más que un comodín vacío. Tres son, básicamente, las vías que Szendy aborda 
para llegar a su objetivo, todas ellas formas de apropiación de la música, a saber: en 
primer lugar, la revisión de la historia de la constitución de los derechos de autor 
y su contrapartida, los derechos del oyente; la revisión del derecho de los arreglos, 
las transcripciones y las versiones; y, en tercer lugar, la historia de los derechos de 
reproducción que se ha hecho tan importante desde que se inició la fonograma- 
tización de la música en general. Así, a través de las cuestiones planteadas por la 
copia, la reescritura y la propia escucha, se esboza una historia de las formas de 
apropiación de la música que apuntan hacia una historia crítica del oído melóma¬ 
no. Esta empresa recuerda las operaciones de Foucault o de Ranciére a la búsqueda 
de regímenes a priori constituidos históricamente para la reproducción de la subje¬ 
tividad, la producción del conocimiento, y demás, aunque Szendy no es un histo¬ 
riador, y en sus trabajos se echa en falta ese duro trabajo en archivos y bibliotecas 
que confiere a la obra de Foucault su impresionante solidez. En cualquier caso, su 
búsqueda de la genealogía del régimen de escucha moderno resulta ser, a un tiempo, 
y al menos en parte, una genealogía del concepto de obra musical. Esta genealogía 
se despliega como una suerte de criminología de la escucha 418 y, a la vez, de una 
polemología de la misma 419 . 


416 Ibíd. 

417 Un momento importante de este proceso de ilustración, citado por el propio Szendy, lo constituye el libro 
de Lidya Goehr (1992), The Imaginary Museum of Musical Works, Nueva York: Oxford U.P. 

418 Szendy (2001), trad cast., p. 32. 

419 Ibíd., p. 49. 
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Para abordar la revisión de la historia de la constitución de los derechos de 
autor y su contrapartida, los derechos del oyente, nada mejor que centrase en el 
fenómeno del plagio, sus transformaciones en el curso del tiempo, y el correlativo 
deber de autenticidad. La primera ley sobre el copyright o los derechos de autor se 
remonta a la Inglaterra postrevolucionaria, con el Statute of Arme de 1710, y a la 
Francia igualmente postrevolucionaria con los decretos de 1791 y 1973. Las esta¬ 
ciones siguientes serán los años 1757, con la introducción de la categoría de robo 
musical; 1841, cuando un tribunal francés confirma que los derechos son iguales 
para todas las obras musicales; y 1853, con la decisión de otro tribunal francés de 
proteger los derechos de autor en los escenarios. En estas sucesivas estaciones se ve 
cómo el concepto de obra musical se constituye a golpe de ley, una historia que 
continúa hasta el día de hoy. Pero para Szendy esta historia es la historia de una 
cosificación: «el carácter polémico de la escucha se acaba olvidando, desaparece 
ante la pretendida evidencia de los valores de autenticidad y auctorialidad. Ahora 
bien, esta desaparición de la polemología que siempre entumece nuestros órganos 
participa de un movimiento complejo en el que la fuerza crítica de la escucha, 
como la del arreglo, se ve restringida y negada» 420 . 

Precisamente en la historia de los arreglos también se ve este proceso de cosifi¬ 
cación. Suele considerarse a los arreglistas como perpetradores de versiones de mala 
calidad, incluso imitaciones fraudulentas, de los clásicos para gran consumo, como 
James Last o Luis Cobos. También así pensaba Adorno. Pero esta visión olvida que 
los arreglos habían sido muy dignos, y necesarios, auténticos trabajos de firma. Liszt 
haciendo arreglos de Beethoven; Mahler, Schónberg, Webern o Busoni haciéndolos 
de Bach; Schónberg de Brahms, Berio de Schubert y un largo etcétera. Los arreglos, 
en forma de transcripciones para otros instrumentos, fueron en el pasado impres¬ 
cindibles para el conocimiento de las grandes partituras orquestales que, antes de 
la generalización del disco, sólo era posible oír en muy pocas ocasiones. Szendy 
pone como ejemplo los arreglos para orquesta que Stokowski hizo de Bach, como 
su versión de la famosa Tocata y fuga en re menor BWV 565, que resulta siempre 
sorprendente porque no podemos dejar de oírla en órgano y a la vez en ese arreglo 
orquestal. Este oír doble propio del arreglo en el que siempre oímos el original con 
su versión convierte la escucha en una «experiencia plástica» 421 en la que se somete 
a la prueba de la elasticidad a una tocata que se creía conocer. La decadencia con¬ 
temporánea del arreglo es resultado de los factores jurídicos que han llevado a la 
constitución del concepto de obra vinculado a los derechos de autor, que prohíben 
la adaptación y el arreglo de las obras musicales protegidas sin el acuerdo previo 
del autor, además de la tecnología del disco que ya no hace necesarias las trans- 


420 Ibíd., p. 52. 

421 Ibíd., p. 54. 
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cripciones como en el siglo xix y principios del xx. Así, se encuentra en decadencia 
también la idea de que las escuchas son escritura y reescritura de la música. Liszt, 
Schumann o Schónberg podían firmar sus escuchas de los clásicos. Hoy eso resulta 
infrecuente. Hay que estar pirado como Uri Caine para intentarlo. Szendy no está 
en contra de los derechos de autor, claro está, pero constata que éstos han traído 
unas pérdidas con relación a la escucha activa y crítica que significaban los arreglos, 
transcripciones y versiones en el pasado. Pensemos, por ejemplo, en aquella tesis 
romántica de que una obra de arte sólo puede ser criticada verdaderamente por otra 
obra de arte, según la fórmula de Schlegel 422 . Hoy este tipo de escucha activa ha sido 
convertida en mero plagio, piratería o robo. 

La historia de los instrumentos de escucha también aporta una iluminación 
genealógica a la reflexión sobre la misma. Adorno consideraba que ya la repro¬ 
ducción de un disco y el hecho de escuchar la música a través de unos altavoces 
degradaba la música, y por ende la escucha, al nivel de los arreglos 423 . Los primeros 
ataques a medios libres de reproducción ya se produjeron a mediados del xix cuan¬ 
do los editores de música la emprendieron contra los músicos callejeros que utiliza¬ 
ban órganos de Berbería, pianolas y otros instrumentos inventados en la época que 
podían reproducir música de Rosssini, Verdi y otros compositores. Sin embargo, el 
gran salto se dio con la aparición de las técnicas de grabación modernas, el fonó¬ 
grafo y el disco. Entre 1866, cuando se aprobó el principio de libre reproducción 
sonora mediante cajas mecánicas y otros artilugios semejantes, y 1917, que se dero¬ 
gó dicha ley, se produjeron una serie de procesos que culminaron con leyes sobre la 
reproducción musical y, más tarde, sobre la radiodifusión. Estas leyes confirmaron 
el principio de la auctorialidad junto a la captación ciega de la música por la técni¬ 
ca, incluso en el caso de la música en Braille. Las batallas de Stravinski y Schónberg 
contra los piratas y otros casos jurídicos sonados como el derecho de Harley- 
Davidson sobre el sonido de sus motos logrado en 1990 o el derecho de cita en la 
música a propósito del caso del músico John Oswald, que crea collages de música 
previamente existente como sus plunderphonic o pillajes sonoros, le sirven a Szendy 
para recorrer esta genealogía o arqueología criminalística por la que se ha constitui¬ 
do un concepto de obra musical que recorta los derechos del oyente, su creatividad 
y la pluralidad de las escuchas. En las últimas páginas de Escucha, Szendy acaba 
revelando un motivo filosófico de fondo que aflora en distintos momentos sin aca- 


422 F. Schlegel, fragmento 117 de sus Lyceum Fragmente. 

423 Escribe en su célebre artículo de 1938 «Sobre el carácter fetichista en la música y la regresión del oído»: 
«Las modificaciones sonoras que experimenta toda orquesta cuando resuena en una pieza a través de los 
altavoces pueden compararse en sí mismas con un arreglo», Zeitschrift zur Sozialforschung 7: 334. Esta frase 
y la que le sigue no aparecen en el texto posteriormente recogido por Adorno en Disonanzen, un volumen 
editado cuatro veces en los años cincuenta y sesenta, ni en el volumen de las obras completas editado en 
los setenta. Tampoco en Disonancias , Obra completa, vol. 14, Madrid: Akal. 
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bar de cristalizar nunca, a saber: el problema del sujeto, del sujeto de la audición, 
claro está, pero también el sujeto como categoría filosófica, que es el problema que 
hereda de todos sus maestros y el de la filosofía contemporánea. Su pretensión es 
sustituir por un modelo ternario el modelo binario de escucha que reduce ésta a la 
relación entre un obra que se ofrece para su comprensión y un sujeto oyente. Hay 
un tercero «porque la escucha se dirige siempre a alguien. Pero desde el momento 
en que se abre esta línea derecha que liga el sujeto al objeto obligándola a dar un 
rodeo por el otro esta obra es potencialmente infinita. El tercer elemento, el des¬ 
tinatario de mi escucha, puede en efecto ser uno o muchos, puedes ser tú, otro en 
mí, etc. Y si presto oídos para retener, es decir, para seleccionar y memorizar, para 
indexar lo que escucho bajo la forma de fragmentos de momentos favoritos, es 
siempre según esta estructura de relación. Es para el otro que yo marco, que subrayo 
y me apropio lo que se da a entender» 424 . Así pues, la escucha plástica presupone 
otra suerte de sujeto que el adorniano, un sujeto que incluye al otro, o un yo que 
es un nosotros por decirlo con Hegel. Así se entienden algunas enigmáticas frases 
del final del libro, cuando afirma que buscamos escuchar escuchar y que esta expe¬ 
riencia nos abre al nosotros: «lo que hace de nosotros esta suma abierta que somos 
nosotros, es nuestro deseo de que alguien, siempre uno más, nos oiga oír. Yo quiero 
que tú me escuches escuchar; y nosotros queremos que él (o ellos), nos escuche(n) a 
la escucha... No somos, pues, una comunidad de oyentes a la escucha de un mismo 
objeto que podría reunirnos... Somos una adición infinita de singularidades, cada 
una de las cuales quiere hacerse oír oír» 425 . 

Posteriormente, Szendy ha publicado una suerte de prolongación de Éconte en 
dos volúmenes: Miembros fantasmas (2002), sobre el cuerpo de los músicos, y Sobre 
la escucha. Estética del espionaje (2007). En el primero, partiendo de la tesis según 
la cual la música inventa, construye, hace cuerpos, propone una organología como 
disciplina que inventaría los cuerpos sonoros, esto es, los instrumentos y los miem¬ 
bros que deben emplearlos como prótesis, interrogando esta organología ensaya 
sacar a la luz órganos inéditos, hibridaciones y grifos, monstruos y quimeras salidos 
de la ficción que intentan tomar cuerpo efectivo. En este punto, Szendy crea la 
figura retórica de la «eficción» empleada por Descartes en su sexta Meditación 426 . 
Una «eficción» ficticia y «eficaz» de los cuerpos que actúan. 

El segundo libro es un ensayo en el que, motivado por el problema policial y 
político de las «escuchas» ilegales en los últimos tiempos, pretende recorrer la his¬ 
toria de la escucha como espionaje, la historia de los «topos» desde la Biblia hasta 
la red de espionaje denominada Echelon —que monitoriza desde EE.UU. las tele- 


424 Szendy (2008), entrevista en Libération por Eric Loret. 

425 Szendy (2001), trad. cast., p. 172. 

426 Szendy (2011),«Peter Szendy. Effictivement», entrevista, Critique n.° 773: 777-778. 
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comunicaciones mundiales—, pasando por los proyectos «panacústicos» de Jeremy 
Bentham en el siglo xviii. Paralelamente a esta arqueología de la vigilancia audi¬ 
tiva, Szendy recorre algunas de sus representaciones como las óperas de Mozart, 
los filmes de Hitchcock, de Coppola, y otros. Por analogía con el término francés 
surveillance (vigilancia) Szendy acuña el término surécoute (sobreescucha) como 
categoría de la escucha propia del espionaje, de una «topología del oír», y centro 
de una estética del mismo. 

Pero el otro libro que realmente le ha dado cierta popularidad más allá del 
mundo de la filosofía y la musicología es Tabes, el libro sobre los hits o grandes 
éxitos musicales, esas melodías que a menudo no te puedes quitar de la cabeza y 
que los alemanes llaman Ohrwurm, ese gusano en la oreja que te roe el oído. Los 
hits son normalmente canciones cualesquiera, pero se distinguen porque a menudo 
nos obsesionan, proliferan en nosotros como «gusanos del oído», incluso llegan a 
convertirse en parte de la banda sonora de nuestra vida, que conmemoran ciertos 
momentos del pasado, ciertas vivencias singulares. La pregunta es, entonces, ¿cómo 
es posible que un cliché musical que circula hasta el aburrimiento sea portador de 
una singularidad, de un afecto insustituible y único? Así pues, también hay que 
pensar filosóficamente los hits musicales. Al conferir dignidad filosófica a los gran¬ 
des éxitos, Szendy da un paso más en su reflexión sobre la escucha, pero esta vez en 
el territorio de lo banal, la mercancía, la globalización y la sociedad del espectáculo 
en que Walter Benjamín le precedió con genio. Releyendo a Kierkegaard, a Kant, 
a Freud y también a Fritz Lang o a Alain Resnais o a Hitchcock, Szendy nos lleva a 
descubrir la melancolía como marca de fábrica de los grandes éxitos. Siempre acom¬ 
pañan un encuentro amoroso, una época, una estación, un momento que que¬ 
rríamos volver a vivir, a revivir. La evocación de una pérdida, de nuestra pérdida, 
implica nuestra presencia y nos promete una nueva oportunidad, por ello el hit es 
un bálsamo para nuestros oídos. Esas melodías persecutorias «vuelven a nosotros, 
a pesar nuestro, para hablarnos de nosotros. Incluso nos hacen acceder a nosotros 
mismos» 427 . Por otro lado, los hits dicen la verdad de nuestra época, la intensidad 
simbólica de nuestros deseos y la globalización económica de lo banal y el cliché en 
el capitalismo tardío, son los «himnos íntimos del capital». Por ello Szendy apuesta 
por repensar la homología entre el mercado y la psique que Benjamín había explo¬ 
rado tentativamente, pues su convicción es que el himno íntimo que los grandes 
éxitos entonan, en lo más profundo de nosotros, es en honor del intercambio 428 . 
Los grandes éxitos «se constituyen como la estructura de autoconmemoración que 
los configura... Se cargan con el afecto de cada instante único para repetirlo hasta 
el infinito, para retirarlo en la clausura de un secreto que difiere su circulación a 


427 P. Szendy (2008), trad. cast., p. 96. 

428 Oíd., p. 82. 
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la espera de su retorno eterno. Los grandes éxitos capitalizan el tiempo vivido, 
sea cual sea, al sustraerlo al mercado de intercambios para reinvertirlo aún mejor 
en ese mismo mercado de intercambios... Y cuando vuelve el momento singular 
que esos grandes éxitos están conmemorando, en su indiferente fidelidad a todo 
y a nada, ese momento regresa aumentado con los intereses nostálgicos de un yo 
estaba allí» 429 . Los grandes éxitos son «esas invenciones capitales del capitalismo 
avanzado, acuñan una y otra vez lo único en el cliché, y viceversa»; son, en fin, 
en la medida en que parecen «querer llevar para siempre un episodio de la vida, 
también lo que, en el espacio y el tiempo de la psique, inscriben la inhimnidad del 
cambio y de la equivalencia general» 430 . 

Otras líneas de pensamiento han ocupado la reflexión de nuestro pensador. En 
su libro de 2004 Las profecías del texto-Leviathan. Leer según Melville, publicado con 
un prólogo del compositor Georges Aperghis, Szendy esboza, a partir de una lectura 
de Moby Dick, una teoría de la lectura como profecía, enfocada a un análisis de las 
relaciones entre la literatura y la política. 

Su última obra hasta ahora, Kant entre los extraterrestres, aparecida en 2011, es 
un sugerente estudio sobre Kant centrado en un nuevo concepto, las filosoficcio- 
nes, o ficciones filosóficas. Cualquiera que haya leído a Kant, especialmente sus 
escritos de filosofía de la historia, habrá constatado con sorpresa que el pensador 
de la razón cita incontables veces en sus razonamientos a los habitantes de otros 
planetas del sistema solar, incluso en su famosa Crítica de la razón pura aparecen los 
habitantes de la luna, y tenía no sólo para sí, sino que lo expresó en varias ocasio¬ 
nes, que la ley moral era válida también para cualquier otro ser racional que pudie¬ 
ra habitar otros planetas 431 . La idea de Szendy es que los extraterrestres jugaron un 
papel importante en las reflexiones de Kant cuando éste se planteó el problema del 
cosmopolitismo, es decir, de los límites de la globalización. Así, además de exami¬ 
nar las reflexiones kantianas sobre dichos límites, especialmente en la Crítica de la 
facultad de juzgar, Szendy despliega dos vías paralelas. De un lado, se apoya en los 
razonamientos de Cari Schmitt en su obra El nomos de la Tierra 432 y otros trabajos 
tardíos del filósofo conservador del derecho en los que llegan a aparecer los concep¬ 
tos de cosmopiratas y cosmopartisanos en el contexto de su intento de pensar de 
nuevo el nomos de la Tierra en las nuevas circunstancias posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial. De otro, se apoya ampliamente en la cinematografía de ciencia- 
ficción, de modo que a lo largo de todo el libro desfilan La güeña de las galaxias, 
La guerra de los mundos, Encuentros en la tercera fase, Men in Black y muchas otras 


429 Ihid., p. 91. 

430 Ibíd, p. 92. 

431 KrV, B 521 y 854; Grundlegung, BA ix y 29; KU, § 90, Antropol, B 313. 

432 C. Schmitt (1950), Der Nomos der Erde im Vólkerrecht des fus Publicum Europaeum, Colonia: Greven. 
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películas del género que son objeto de comentarios y sirven al propósito de releer 
productivamente a Kant y, a la vez, repensar cuestiones de la máxima actualidad 
como la situación de nuestro planeta amenazado, la ecología, la guerra, los tratados 
internacionales, etc. La conjugación de géneros y temáticas en este texto está en 
cierta sintonía con lo que se está llamando pop philosophy y de la que él mismo no 
se siente muy alejado 433 , es decir, ese intento de pensar en serio sobre cosas super¬ 
ficiales en un mundo superficial. 

Para finalizar, hay que reconocer que Peter Szendy es aún muy joven para poder 
valorar su obra en conjunto. Tiene muchos años por delante para desarrollar sus 
intuiciones filosóficas y prolongar su camino, su aventura filosófica, con nuevos 
libros a la luz de los cuales los textos que conocemos hasta hoy pueden adquirir 
una claridad y tonalidad que ahora no somos capaces de percibir. Tampoco pode¬ 
mos aún hablar de discípulos, escuela o herencia filosófica. Sin embargo, la presen¬ 
cia de su pensamiento en muchos ámbitos de la filosofía y la teoría de la cultura es 
cada vez más evidente. Sólo el tiempo nos dirá hasta qué punto ello será así. 
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Capítulo XVII 

Jacques Ranciére: La metódica de la igualdad 

Gerard Vilar 


I 

Junto a Alain Badiou y Jean-Luc Nancy, Jacques Ranciére forma parte de una 
generación a la que le ha llegado el reconocimiento en edad madura, a diferencia 
de la anterior —Foucault, Derrida, Lyotard, Deleuze— que saltó al estrellato mucho 
más joven. Ranciére nació en Argel en 1940, aunque a los 3 años se desplazó a la 
metrópolis. Estudió en la École Nórmale de París, donde redactó una tesina sobre 
el concepto de crítica en Marx (1965). En dicho centro conoció a Louis Althusser, 
su primer gran mentor intelectual, y se integró en su famoso seminario sobre El 
capital de Marx. De esa experiencia resultaría su primer texto importante, apareci¬ 
do en el tercer volumen de Leer El capital, publicación dirigida por Althusser y que 
colocaría a Ranciére en el mapa de la filosofía de la época con apenas 27 años, si 
bien el ascenso al estrellato filosófico mundial no habría de venir hasta pasado el 
año 2000. Mientras tanto, habría de seguir un itinerario académico prototípico de 
los pensadores de su generación en general y de los franceses en particular. Su expe¬ 
riencia de mayo del 68 fue decisiva. En ella su maestro se reveló como un leninista 
clásico despreciativo de los estudiantes ignorantes, sin dirección ni organización. 
Ranciére, por el contrario, se posicionó del lado de éstos y con una actitud genuina- 
mente democrática e igualitaria frente al autoritarismo de Althusser. Se hizo, pues, 
inevitable que tras la fase de discípulo viniera la fase dominada por la pulsión de 
matar al padre, con la consecuencia de que en la segunda edición de Leer El capital 
desaparece su texto. Además, Ranciére descubre el problema del sujeto en toda su 
extensión. En 1975 publica su crítica del althusserianismo y, por extensión, del 
marxismo autoritario, con el título La lección de Althusser. Algunos años después, en 
El filósofo y sus pobres de 1983, ampliaría su crítica a todos los filósofos que seguían 
ese modelo, prestando especial atención a Jean Paul Sartre y a Pierre Bourdieu. A 
partir de aquí iniciará, por un lado, un recorrido de estudio del movimiento obre¬ 
ro desde el punto de vista de la producción de ideas desde las propias filas de la 
clase trabajadora, no de las de los dirigentes cultos. Estos trabajos de historia de las 
ideas, que recuerdan en ocasiones la literatura foucaultiana, definieron su poste- 
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rior camino intelectual. Son relevantes aquí el volumen La noche de los proletarios 
(1981) —que fue su tesis de doctorado— y, sobre todo, el tardíamente célebre libro 
El maestro ignorante (1987). Por otro lado, Ranciére hará un notable trabajo de agi¬ 
tación intelectual y lucha ideológica desde un colectivo y una revista de nombre 
Révoltes Logiques, una expresión del poeta Rimbaud en el poema Democracia del 
volumen Las iluminaciones. De dicha revista aparecieron 16 números entre 1975 y 
1981. Las contribuciones de Ranciére fueron posteriormente recogidas en un volu¬ 
men en 2003 con el título Les scénes dn penple (Las escenas del pueblo). En esta fase 
de su vida Ranciére consolida su carrera profesional como profesor universitario 
en el departamento de filosofía de la Universidad de París VIII (Vincennes-Saint 
Denis), al cual ya se había incorporado en 1969 junto a Alain Badiou y Judith 
Miller, la hija de Lacan, en un movimiento para impedir el dominio absoluto de 
los maoístas 434 , y donde es nombrado catedrático de Estética y Política en 1990. 
La comunidad filosófica ya reconoce su valía en esos años con el nombramiento 
como director de programas del Collége International de Philosophie (1986-1996). 
En la década de los noventa se decanta su reflexión hacia un campo teórico para él 
estrechamente interconectado con sus preocupaciones y que ya no habrá de aban¬ 
donar: la estética y la filosofía del arte. De este periodo hay que resaltar el libro de 
1995 El desacuerdo que, en sintonía con los discursos posmodernos franceses de la 
época (Lyotard, Derrida), pone el énfasis en la diferencia y el disenso en política. 
También hay que mencionar sus trabajos de poética del conocimiento histórico, 
con trabajos como Los nombres de la historia publicado en 1992, donde denuncian¬ 
do las formas científicas del género acerca el discurso de la historia a la literatura 
y defiende la «historia herética». La función del arte, como la de la filosofía, para 
Ranciére, también reside en no estar de acuerdo. A finales de la década el mundo 
del arte contemporáneo descubrirá la obra de Ranciére y pasará a ser un gurú de la 
teoría del arte, una referencia insoslayable en los discursos de la crítica, el comisa- 
riado y la filosofía. A principios de la primera década del milenio se jubila de una 
universidad masificada y de baja calidad para dedicarse a tiempo completo a la 
reflexión filosófica y a viajar por todo el mundo dando conferencias y seminarios 
sobre estética y política de las artes, especialmente de las artes plásticas, el cine, el 
teatro y la literatura. Destacan en este último tramo de su itinerario intelectual el 
libro El espectador emancipado, una obrita de gran impacto, y más recientemente su 
contrahistoria del arte moderno Aisthesis. 


II 


434 Ch. Soulié (1998), «Le destín d'une institution d'avant-garde: Histoire du département de Philosophie de 
París VIII», Historie de l'Éducation 77: 50 ss. 
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No es fácil sintetizar el pensamiento de Ranciére en unas pocas páginas, puesto 
que el suyo no es ni pretende ser un discurso sistemático. Como él mismo sostiene, 
sus textos no son «teorías de», sino que son siempre «intervenciones en» 435 . Así que 
intentaremos una aproximación a través de una serie de conceptos fundamentales 
de los muchos que aparecen en su discurso. Empezaremos con el de la igualdad, 
puesto que es la clave de bóveda de su pensamiento. 

La igualdad. Tras su emancipación intelectual, política y moral de Althusser, 
puede decirse que Jacques Ranciére ha sido un hombre con una idea fija de la cual 
han colgado todos los conceptos que ha ido inventando, redefiniendo y adoptando 
en el curso de sus reflexiones desde 1969. Esta idea es la de la igualdad y a través de 
ella puede decirse que Ranciére ha estado realizando su crítica de la filosofía del 
sujeto y la conciencia, como sus contemporáneos, pero a su manera. Eso en sí 
mismo no parece muy audaz ni original puesto que la igualdad es uno de los valo¬ 
res centrales de la modernidad y la crítica del sujeto es el centro de gravedad de la 
filosofía en la posmodernidad. Lo que distingue al pensamiento de Ranciére es la 
radicalidad con la que ha tratado siempre la idea de igualdad. Tradicionalmente, la 
igualdad es pensada como una idea regulativa de carácter normativo que debe 
orientar nuestras normas, instituciones y acciones, esto es, como un valor que opo¬ 
ner a una realidad caracterizada por la desigualdad y que debe ser transformada en 
el sentido de la igualdad. De este modo, la igualdad es una meta que debe alcanzar¬ 
se mediante alguna vía, sea revolucionaria, sea reformista. Como sabemos, aunque 
la libertad y la igualdad son dos ideas inseparables, lo cierto es que no han sufrido 
la misma suerte desde el siglo xviii. De las tres grandes exigencias radicales de la 
Revolución francesa, la primera es la que más fortuna ha tenido, frente a un desa¬ 
rrollo atrofiado de la segunda y prácticamente el olvido de la tercera. Sólo algunos 
movimientos igualitaristas menores y los anarquistas se tomaron en serio el princi¬ 
pio de la igualdad. Ésa fue la gran revelación que tuvo Ranciére como resultado de 
su experiencia de mayo del 68, a saber: que la izquierda en la que él militaba sólo 
creía en la igualdad como algo que habrá de venir con el comunismo en el futuro. 
Entre tanto, el partido de vanguardia, que posee la visión correcta de las cosas, tiene 
la tarea de dirigir hacia esa meta a las masas ignorantes o aquejadas de falsa con¬ 
ciencia. El leninismo representa la versión más emblemática de este modo de 
entender la igualdad —y con ello la política y la ética en general— y de aplicarla 
como principio. La concepción de la teoría como ciencia de expertos no hacía más 
que reforzar el leninismo. Para su maestro Althusser, el espontaneísmo de los estu¬ 
diantes durante la revuelta del 68 debía reconducirse y someterse a los cauces ins¬ 
titucionales de los partidos, especialmente del Partido Comunista, y dejar pensar y 
hablar a sus dirigentes en nombre de las bases y las masas; someterse, en suma, al 


435 J. Ranciére (2009), «A few remarks on the method of Jaques Ranciére», Parallax 15: 116. 
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Partido y la teoría. Ranciére estuvo en desacuerdo con este modo de entender las 
cosas y rompió con el maestro publicando un artículo, «Sobre la teoría de la ideo¬ 
logía» en 1969, más tarde recogido en La lección de Althusser (1974, cap. 6). La 
ruptura, además, se produjo no sólo con el marxismo cientificista y ortodoxo del 
maestro, sino también con el marxismo en general e incluso, por un tiempo, inclu¬ 
so con Marx mismo. Ranciére entendía que el Comité Central y la teoría sustituían 
fraudulentamente la voz auténtica de los sujetos reales y desde ese momento 
comenzó una búsqueda cuya premisa consistió en abrazar el igualitarismo radical 
y la correlativa concepción de la democracia. En la primera fase de esta búsqueda, 
con Jean Borreil y Geneviéve Fraisse, fundó en 1972 un grupo de investigación en 
Vincennes sobre la historia del movimiento obrero, el «Centre de Recherche des 
Idéologies de la Révolte», que a partir de 1975 publicó la revista Les Révoltes 
Logiques, con 16 números hasta 1981. Este grupo pretendía «redibujar la historia del 
pensamiento de la clase obrera y del movimiento obrero en Francia, con el fin de 
comprender las formas y contradicciones que habían caracterizado el encuentro 
con las ideas marxistas de lucha de clases y organización revolucionaria» 436 . Este 
proyecto se entiende aún mejor si se recuerda que eran los años que en Francia 
triunfaban los nouveaux philosophes, quienes de dirigentes izquierdistas se habían 
transmutado en antimarxistas que identificaban el marxismo con el gulag y denun¬ 
ciaban a los maitres-penseurs revificando el viejo discurso reaccionario de que los 
sueños de justicia traen el totalitarismo. Con ello, se quejaba Ranciére, liquidaban 
al pueblo revolucionario, sus luchas y el proyecto emancipatorio de un plumazo. 
Ranciére se proponía defender «la palabra obrera» y el «pensamiento desde abajo». 
Tras la lección de Althusser, además de los trabajos aparecidos en la mencionada 
revista, los resultados del trabajo de esos años son una antología del pensamiento 
obrero de las primeras décadas del siglo xix (1976) y varios libros que encierran la 
lección de los archivos. Los textos de los obreros sansimonianos, fourieristas o ica- 
rianos, de los sindicalistas revolucionarios y de los comunistas antes del comunis¬ 
mo le ofrecieron a Ranciére una lección sobre la subjetividad, una arqueología de 
la emancipación y una imprevista iluminación de la idea de igualdad. Ésta tiene su 
momento culminante cuando en el curso de esta investigación tiene lugar el des¬ 
cubrimiento de la figura de Joseph Jacotot, el hoy famoso maestro ignorante. Jacotot 
(1770-1840) fue un maestro (anteriormente había sido soldado, administrador y 
diputado) exiliado de Francia tras la restauración de la monarquía en 1815, que 
trabajó como lector de literatura francesa en la Universidad de Lovaina, en Bélgica. 
Sus estudiantes, sin embargo, no hablaban francés y él tampoco flamenco, así que 


436 J. Ranciére, «Preface to the English Edition», en (2011) Staging the People. The Proletarian and his Double, 
Londres y Nueva York: Verso, p. 7. 
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se las ingenió para encontrar una solución: les ofreció a los estudiantes una edición 
bilingüe de la novela didáctica de Fénelon Telémaco, entonces muy popular, y les 
pidió que aprendieran francés comparando la lengua original con la traducción. 
Este arreglo práctico fue el comienzo de un experimento filosófico que conducía 
una revolución intelectual: para sorpresa de Jacotot, los estudiantes pronto consi¬ 
guieron —o cuando menos eso se cuenta— dominar suficientemente la lengua de 
Fénelon para escribir ensayos en francés acerca del libro, logrando un nivel muy 
decente de expresión escrita. A partir de esta experiencia en la que sus estudiantes 
consiguieron aprender la lengua francesa sin ninguna clase de explicación ni lec¬ 
ción magistral, Jacotot comenzó a plantear una reforma radical de todos los méto¬ 
dos pedagógicos bajo el título de «enseñanza universal», posteriormente rebautiza¬ 
da como «sistema panecástico». Este sistema estaba basado en cuatro principios: 1) 
todos los hombres tienen igual inteligencia; 2) cada hombre ha recibido de Dios la 
capacidad de instruirse a sí mismo; 3) podemos enseñar lo que no sabemos; y 4) 
todo está en todo. Para Jacques Ranciére la aventura de Jacotot se convirtió en 
motivo de una lección filosófica. Es un lugar común que en la educación se repro¬ 
duzca aquella problemática relación vertical entre el que sabe y el que no sabe que 
Ranciére ya había denunciado en la política. El que sabe explica al ignorante aque¬ 
llo que éste ignora en un orden jerárquico, el orden explicador. La necesidad de las 
explicaciones es un postulado de la pedagogía tradicional. Pero las explicaciones no 
se traducen necesariamente en comprensión y, en cambio, perpetúan la asimetría 
porque el orden explicador precisa de la existencia de ignorantes. Jacotot cree que 
esta forma de pedagogía en realidad produce el atontamiento (abnitissement) de los 
instruidos, y que el progreso basado en este tipo de relación es en realidad el domi¬ 
nio de una inteligencia sobre otra. Ahora supongamos que las cosas pudieran ser 
distintas. Si se les entrega a los que no saben un libro y éstos, sin explicaciones, se 
entregan a su comprensión, también pueden llegar al conocimiento, y pueden 
hacerlo por el mismo procedimiento que todos los niños y niñas han aprendido la 
lengua materna: oyendo, hablando, escuchando, imitando, corrigiendo. Los niños 
no aprenden la lengua mediante explicaciones, sino sumergiéndose en ella y prac¬ 
ticándola hasta que la dominan. Y en ello todos los niños son iguales en inteligen¬ 
cia. Este modelo puede aplicarse a cualquier ámbito. Hay una pedagogía no de las 
explicaciones, sino del acompañamiento, en el que los discípulos, como los estu¬ 
diantes flamencos de Jacotot, se esfuerzan por aprender una lengua traduciéndola 
a la suya, corrigiéndose mutuamente, por ensayo y error, hasta llegarn a un grado 
de dominio de la materia. Pero aquí se ha cancelado la distancia entre el material 
enseñado y el sujeto a instruir, los individuos se emancipan ellos mismos. Los 
alumnos se apropian del material y pueden comprender sin la necesidad de expli¬ 
caciones desde arriba: comprenden desde abajo y entre iguales. Así, igualdad e 
inteligencia se convierten entonces en términos sinónimos. Así, un maestro perfec- 
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tamente ignorante puede enseñar una disciplina que no ha aprendido, pues su 
papel en el proceso educacional no es proporcionar ningún contenido específico, 
sino movilizar la voluntad de quienes han de aprender. A la idea de igualdad se le 
da la vuelta. La igualdad deja de ser, así, algo que se pospone para un futuro inde¬ 
terminado, y se postula en el ahora, en el presente, como un punto de partida. 
Claro que no es un dato, un hecho. «La igualdad no se da ni se reivindica; se prac¬ 
tica, se verifica... Jamás la igualdad existiría mas que en su verificación y con la 
condición de verificarse siempre y en todas partes» 437 . Con ello penetra en la peda¬ 
gogía una visión democrática radical que en muchas versiones distintas ha tenido 
una notable influencia en el pensamiento educativo en el mundo y la sigue tenien¬ 
do hoy 438 . 

Para Ranciére estas ideas tienen sus consecuencias también para la filosofía. 
Las figuras del filósofo-rey platónico, del sabio, o del intelectual que se sitúa por 
encima legitimado por su superior saber al modo de Sartre, Althusser o Bourdieu 
y otros representantes de la intelligentsia o los intellocrates franceses 439 , son siste¬ 
máticamente cuestionadas como mixtificaciones al servicio del orden de siempre 
desde el presupuesto de que todos los humanos podemos filosofar, algo que ya 
había apuntado Gramsci. La filosofía, como cualquier otro ámbito de la cultura, 
pasa por un proceso de democratización cuya evolución no está aún clara ya que la 
crítica radical de la tradición crítica a la que procede Ranciére en La filosofía y sus 
pobres todavía está en buena medida pendiente 440 . La lección de los filósofos-reyes, 
aun cuando hayan sido destronados hace tiempo, está todavía por aprender, pues 
muchos todavía no lo saben. 

El itinerario intelectual ranciereano hasta principios de los noventa le lleva, por 
la lógica discursiva subyacente, a plantearse más directamente a qué concepción 
de la política apuntan todas las ideas que en torno a la interpretación radical de 
la igualdad estuvo desarrollando desde finales de los años sesenta. En la primera 
estación se encuentra con el concepto de desacuerdo. 

El desacuerdo. Pese a lo que pueda parecer, Ranciére nunca ha sido un post¬ 
moderno. Sin embargo, su discurso desde finales de los ochenta y durante todos 
los noventa tiene resonancias postmodernas aparentes. El concepto de mésentente 
(desacuerdo) suena parecido a la différance de Derrida, al differend de Lyotard o al 
dissenso de Vattimo. Además, todo invita a leerlo como algo opuesto a las teorías 


437 (1987): 227-229. 

438 Véase, por ejemplo, el número monográfico sobre Ranciére de la revista Educational Philosophy and Theory 
42 n.° 5-6 (2010), así como Bingham y Biesta (2010) y Calder Williams (2011). 

439 H. Hamon y P. Rotman (1985), Les intellocrates: expédition en haute intelligenstia, Bruselas: Complexe. 

440 J. Ranciére (2010), «Sobre la importancia de la Teoría Crítica para los movimientos sociales actuales», 
Estudios Visuales 7: 82-89. 
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del consenso y la entente de Habermas, de Rawls y los contractualitas en general. 
Sin embargo, el concepto de desacuerdo en Ranciére no se reduce a esa mera dife¬ 
rencia lingüística que da lugar a cadenas de juicios sobre juicios que no pueden 
detenerse formando una secuencia inacabable porque ni hay fundamento ni acuer¬ 
do últimos, esto es, el desacuerdo no se reduce a juegos de lenguaje interminables 
por más «agonísticos» que sean. El término mésentente en francés tiene un doble 
significado. Por un lado, significa el hecho de no oír, de no entender. Por otro, sig¬ 
nifica disputa, disenso. Si se combinan ambos sentidos nos encontramos con que 
el hecho de escuchar y comprender una lengua no produce por sí mismo ninguno 
de los efectos de una comunidad igualitaria. Los efectos igualitarios acontecen sólo 
mediante un forcejeo, esto es, mediante la introducción de una disputa que desafíe 
la evidencia incorporada y perceptible de una lógica de la desigualdad. Esta disputa 
es la política 441 . Detengámonos en este razonamiento. 

El desacuerdo no es meramente una situación de habla en la que uno de los 
interlocutores entiende y el otro no entiende lo que le dicen por desconocimiento 
o porque no ha entendido bien, por un malentendido. Desacuerdo no es sólo un 
asunto de comunicación, sino de la situación comunicativa: «el desacuerdo no 
se refiere solamente a las palabras. En general se refiere a la situación misma de 
quienes hablan. En ello, el desacuerdo se distingue de lo que Jean-Franfois Lyotard 
conceptualizó con el nombre de diferendo. El desacuerdo no concierne a la cues¬ 
tión de la heterogeneidad de los regímenes de frases y de la presencia o ausencia de 
una regla para juzgar sobre los géneros de discurso heterogéneos. Concierne menos 
a la argumentación que a lo argumentable, la presencia o la ausencia de un objeto 
común entre un x y un y» 442 . Aquí nos encontramos con la noción de política, que 
en Ranciére nada tiene que ver con el arte de gobernar o las actividades de quienes 
rigen o aspiran a regir los asuntos públicos dentro de un orden establecido. Los 
discursos y acciones dentro del orden para Ranciére son lo que denomina «policía» 
{pólice). La política, en sentido eminente, en cambio, se presenta sólo cuando hay 
un desacuerdo sobre el orden establecido, sobre aquello enunciable y visible, sobre 
quiénes pueden hablar y cómo. La política se presenta siempre que hay un verda¬ 
dero desacuerdo, y no una mera diferencia verbal. En sus Diez tesis sobre la política 
afirma: «La política es una ruptura específica de la lógica del arkhé. En efecto, ella 
no supone simplemente ruptura de la distribución "normal" de posiciones entre 
aquel que ejerce un poderío y aquel que lo sufre, sino una ruptura en la idea de las 
disposiciones que vuelven "propias” a esas posiciones... Lo esencial de la política es 
la configuración de su propio espacio. Es hacer ver el mundo de sus sujetos y sus 


441 J. Ranciére, (2004), «Introducing desagreement», Angelakis 9 n.° 3: 5. 

442 J. Ranciére (1995), trad. esp. p. 10. 
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operaciones. La esencia de la política es la manifestación del desacuerdo» 443 . Por el 
contrario, la esencia de la policía, que se opone específicamente a la política, «no 
es la represión, ni siquiera el control sobre lo vivo. Su esencia es cierto reparto de 
lo sensible. Llamaremos reparto de lo sensible a la ley generalmente implícita que 
define las formas de tener-parte definiendo primero los modos perceptivos en los 
cuales se inscriben. El reparto de lo sensible es el recorte del mundo y de mundo» 444 . 
La política, por consiguiente, es algo que existe sólo cuando hay un litigio que 
la separa de la policía que constantemente la hace desaparecer al establecer un 
orden de funciones, lugares, maneras de ser excluyente. Hay política cuando se 
perturba ese orden. La política es, así, «primero una intervención sobre lo visible y 
lo enunciable» 445 . Pero la política deviene entonces algo infrecuente y accidental, 
algo que en sí mismo no es necesario sino que se produce sólo en ocasiones en la 
historia de las formas de dominación, es una anomalía en la evolución normal de 
las cosas. Así, concluirá Ranciére, «el litigio político tiene como objeto esencial la 
existencia misma de la política» 446 . 

En su libro sobre el desacuerdo Ranciére realiza un esfuerzo creativo en la ter¬ 
minología a fin de refinar sus reflexiones sobre la política. Para ello introduce tres 
nuevos términos politológicos, a saber: archipolítica, parapolítica y metapolítica. 
El primero de ellos, la archipolítica, tiene como modelo el pensamiento político de 
Platón, en el que encontramos en toda su radicalidad el proyecto de una comuni¬ 
dad basado en la realización completa y acabada de la arkhé de la comunidad, su 
sensibilización integral, sustituyendo cualquier resto de la configuración democrá¬ 
tica de la política 447 . 

La archipolítica, modelada en el ejemplo de Platón, incluye a un tiempo el des¬ 
plazamiento y la sustitución de la política, es decir, una parapolítica, para la cual 
Ranciére toma a Aristóteles como modelo: «Así como Platón realiza de entrada la 
perfección de la archipolítica, Aristóteles cumple de entrada el telos de esta parapo¬ 
lítica que funcionará como el régimen normal, honrado, de la "filosofía política": 
transformar a los actores y las formas de acción del litigio político en partes y for¬ 
mas de distribución del dispositivo policial» 448 . En Aristóteles el orden policial que 
incluye a unos y excluye a otros del demos se presenta como «natural». En el mundo 
moderno a partir de Hobbes la parapolítica inventa «una naturaleza específica, una 


443 J. Ranciére (2006), «Diez tesis sobre la política», Política, policía, democracia, Santiago de Chile: LOM, pp. 63 
y 71. Original en Ranciére (1998): 233-237. 

444 Ibíd., p. 70. 

445 Ibíd., p. 71. 

446 Ibíd., p. 69. 

447 J. Ranciére (1995), trad. esp. p. 88. 

448 Ibíd., p. 96. 
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"individualidad" estrictamente correlacionada con el absoluto de una soberanía 
que debe excluir la disputa de las fracciones, la disputa de las partes y sus partes. 
Comienza por una descomposición primera del pueblo en individuos que exorciza 
de un golpe, en la guerra de todos contra todos, la guerra de clases en que consiste 
la política» 449 . 

El tercero y último de estos nuevos conceptos introducidos por Ranciére es el 
de la metapolítica, un concepto que tiene importancia en su pensamiento. En esta 
ocasión el modelo elegido es Marx y el marxismo, que ejemplificarán este tercer 
ítem. Particularmente Marx en su escrito de juventud Sobre la cuestión judía da la 
formulación canónica de la interpretación metapolítica. En dicho texto el concepto 
de clase aparece como la verdad científico-social de la mentira política, como un 
más allá de la política perfectamente simétrico a la archipolítica. Para esta verdad 
de la mentira Marx acuñó el concepto de ideología, con el que se puede presentar 
cualquier fenómeno como demostración de la verdad de su falsedad. La ideología 
no es meramente una ilusión, una apariencia o un simulacro, sino que es la palabra 
que señala el estatuto inédito de lo verdadero que la metapolítica forja: lo verdade¬ 
ro como verdadero de lo falso. Así el concepto de ideología liquida la política. La 
metapolítica marxista definía la regla de juego: el desplazamiento entre el verdade¬ 
ro cuerpo social oculto bajo la apariencia política y la afirmación interminable de 
la verdad científica de la falsedad política. Pero al final desaparecía la política 450 . Un 
caso particular de crítica de la metapolítica marxista por parte de Ranciére lo encon¬ 
tramos en su artículo sobre los derechos humanos 451 . No se trata de denunciar los 
derechos humanos como una mentira, como una ideología que encubre las reales 
desigualdades entre los sujetos políticos, sino de defender la apariencia de igualdad 
como un arma para aumentar el poder de estos derechos, para hacerlos efectivos, 
una palanca para constituir un nuevo sujeto político. «Un sujeto político es, tal 
como yo lo entiendo, una capacidad para crear escenarios de desacuerdo. Parece 
entonces que hombre no es el término vacío opuesto a los actuales derechos del ciu¬ 
dadano. Tiene un contenido positivo que es el rechazo de cualquier diferencia entre 
aquellos que "viven" en tal o cual esfera de existencia, entre aquellos que están o 
no cualificados para la vida política. La única diferencia entre hombre y ciudadano 
no es una señal de la disyunción que plantea que los derechos están vacíos o son 
tautológicos. Es la apertura para un intervalo para la subjetivación política» 452 . Los 
derechos humanos son los derechos «de quienes no tienen derechos y que tienen 


449 Ibíd., pp. 102-103. 

450 Ibíd., pp. 110-120. 

451 J. Ranciére (2004), «Who is the Subject of the Rights of Man?», The South Atlantic Quarterly 103: 297-310. 

452 Ibíd., p. 304. 
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los derechos de los que carecen» 453 . Esta idea condensa el pensamiento de Ranciére 
sobre la política. En la esfera pública hay grupos que permanecen excluidos por 
el orden policial, que les niega toda capacidad de interlocución. Aparentemente, 
no tienen, pues, derecho a intervenir en la discusión social. No obstante, según 
Ranciére, sucede todo lo contrario, a saber: que tienen, en virtud de su igualdad, 
derecho a verificar la inscripción igualitaria para cuestionar las distribuciones ope¬ 
radas por la policía. Ahí reside su alcance operativo. Hablando de los refugiados 
y de los emigrantes sin papeles, afirma: «esos derechos son suyos cuando pueden 
hacer algo con ellos para construir un desacuerdo contra la negación de derechos 
que padecen» 454 . De este modo, lejos de ser una garantía formal inútil, son un reco¬ 
nocimiento de la legitimidad de quienes los esgrimen para reclamar la inclusión en 
la esfera del litigio de la que, en tanto que seres humanos, forman parte. 

Por lo demás, esta concepción peculiar de la política tiene consecuencias para el 
concepto de democracia, puesto que ésta no será un sistema institucional, un orden 
de reglas para dirimir el inevitable conflicto social. La democracia así entendida 
pertenece al orden de la policía. Pero para Ranciére hay un concepto más radical 
de democracia, correspondiente a su concepto de política: «la democracia no es 
un régimen político. Es, en tanto que ruptura de la lógica del arkhé... el régimen 
mismo de la política como forma de relación que define un sujeto específico... es 
la institución misma de la política, la institución de su sujeto y de su forma de 
relación» 455 . Por consiguiente, la democracia en este sentido eminente es algo tam¬ 
bién infrecuente en la historia, que se produce en aquellos momentos en que los 
ciudadanos se convierten en verdaderos sujetos al cuestionar el orden de la policía. 
Pero en la medida en que la democracia, en este sentido fuerte, implica un grado 
de desorden y anarquía, resulta ser un persistente y reiterado objeto de odio en sus 
diversas formas 456 . 

Estas tesis, claro, resultan bastante extrañas a la filosofía política del pasado y 
del presente por su radicalidad. De hecho, la lógica de su discurso le lleva a cuestio¬ 
nar que lo que él hace sea filosofía política. Ésta, para Ranciére, más bien siempre 
ha consistido en hacer desaparecer el desacuerdo del mapa, borrarlo como algo 
constitutivo de la política, identificando ésta con la policía. La filosofía política 
tradicionalmente persigue anular el gesto que funda la política y sustituirlo por una 
policía que pivota en el consenso. Pero el consenso «no es la discusión pacífica y el 
acuerdo razonables opuestos al conflicto y a la violencia. La esencia del consenso 
es la anulación del desacuerdo como distancia de lo sensible consigo mismo, la 


453 Ibíd., p. 302. 

454 Ibíd., pp. 305-306. 

455 Ibíd., pp. 64-65. 

456 Véase J. Ranciére (2000). 
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anulación de los sujetos excedentarios, la reducción del pueblo a la suma de las 
partes del cuerpo social y de la comunidad política a relaciones de intereses y de 
aspiraciones de esas diferentes partes» 457 . Así pues, el tipo de discurso que Ranciére 
practica no es lo que usualmente se llama filosofía política, o filosofía a secas, sino 
algo que en alguna ocasión ha denominado «antifilosofía» 458 . 

Todas estas reflexiones suenan con una música que algunos han identificado 
con un tipo de anarquismo. Lo cierto es que Ranciére no tiene relación alguna con 
la tradición anarquista. Él es un postmarxista. Sin embargo, en un sentido filosó¬ 
fico está claro que algo hay, como él mismo ha reconocido recientemente en una 
entrevista: «En un nivel filosófico fundamental mi posición puede llamarse anar¬ 
quista stricto sensu puesto que sostengo que la política existe en la medida en que 
el ejercicio del poder no descansa en ninguna arkhé» 4S9 . Filosóficamente, Ranciére 
ha tratado de unir los conceptos de política, democracia y anarquismo de un modo 
que resulta extraño tanto a la tradición anarquista como a las nuevas formas de éste 
que encontramos entre alternativos, antiglobalización, ecologistas e indignados. 
No nos equivoquemos, pues; filosóficamente quizás sea un anarquista, pero políti¬ 
camente tiene muy poco de ello. 

Otra música que nos evoca en muchos momentos la lectura de la obra de 
Ranciére es lo que podríamos denominar, abusando un poco del término, el «kan¬ 
tismo» de su proyecto filosófico. Dicho aire musical se echa de ver sobre todo en 
los escritos de la última época, desde finales de los años noventa, cuando hace su 
irrupción la poética y la estética como centro de gravedad de su reflexión, especial¬ 
mente en el concepto de partage du sensible que ya había introducido en su libro 
sobre los bordes de lo político. 

El reparto de lo sensible. El paso de la política a la estética es en Ranciére 
un movimiento completamente lógico del que él mismo es totalmente consciente 
y que ha defendido explícitamente 460 . Pero es en la estética donde se puede ver con 
mayor claridad que todo el empeño filosófico ranciereano se cifra en mostrar y 
criticar algo así como las condiciones de posibilidad de los discursos, de la política, 
del arte, etc. Sus trabajos son de crítica, pero de un concepto de crítica que incluye 
no sólo la normatividad del punto de vista de la igualdad, sino también la crítica 
del orden previo en cuyo marco se dan esas prácticas. Esta segunda dimensión de 
su crítica recuerda el concepto kantiano de crítica en el sentido que aparece en los 


457 Ibíd., p. 78. 

458 (1978), «La pensé d'ailleurs», Critique. Véase también J. Tanke (2009), «Reflections on the Philosophy and 
Anti-Phlosophy of Art», Philosophy Today 53 n.° 3: 217-230. 

459 P. Bowman y R. Stamp (2011), «Against an Ebbing Tide: An Interview with Jaques Ranciére», p. 238. 
También puede verse la entrevista de 2008 «Democracy, Anarchism and Radical PoliticsToday» publicada 
en Anarchist Studies 16: 173-185. 

460 J. Ranciére (2005), «From Politics to Aesthetics?», Paragraph 28: 13-25. 
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títulos de las tres grandes obras del filósofo de Kónigsberg, esto es, como examen 
de los a priori. Por supuesto, Ranciére no cree en a priori trascendentales. Pero sí 
en los a priori históricos, y en este sentido le encontramos muy cerca de Foucault, 
un autor cuya veta kantiana es mucho más profunda de lo que se suele admitir. 
Como Foucault, Ranciére ha estudiado cómo se forman en la historia algunos a 
priori del pensar, del decir, del ver, de la subjetividad, del espacio y del tiempo, 
analizando cómo estos a priori cambian y cómo podemos desprendernos de ellos 
o transformarlos. Es más, en su obra la crítica misma no escapa a la crítica, como 
ha venido haciendo desde su crítica de la crítica de las ideologías en Althusser, en 
Marx y el marxismo en general 461 . Así pues, cuando Ranciére otorga a la estética 
un lugar fundamental en su trabajo crítico, uno no puede dejar de recordar que 
también Kant le otorgaba semejante lugar en su crítica en forma de «estética tras¬ 
cendental», esto es, como examen de las condiciones a priori de la experiencia del 
espacio y del tiempo. La estética, pues, en tanto que «pensamiento del desorden 
nuevo» 462 , ocupa parecido lugar en la filosofía, sin que Ranciére caiga en una de las 
formas de estetización de ésta tan comunes en la modernidad desde Nietzsche. La 
perspectiva de Ranciére, sin embargo, es histórica, a diferencia de la kantiana, de 
modo que lo que ha hecho es reconstruir los distintos modos en que a lo largo de 
nuestra historia se ha producido un reparto de lo sensible, una reconstrucción que 
arroja tres regímenes estéticos es parte de una narrativa que nos pretende contar 
de dónde venimos y cómo estamos. La idea es que ha habido distintos regímenes 
del arte y que desde la época de la Ilustración estamos dominados por el «régi¬ 
men estético» del arte. El primero sería el régimen ético dominante en el mundo 
antiguo y medieval, y el segundo el régimen representacional vigente desde el 
Renacimiento hasta que fue sustituido por el régimen estético a partir de la época 
de la Ilustración. Esta reconstrucción tripartita de la historia del arte recuerda, al 
menos en parte, la división hegeliana de la historia del arte en sus fases simbólica, 
clásica y romántica, y algunos de sus rasgos inevitablemente coinciden, aunque la 
construcción conceptual de uno y otro difieren en aspectos esenciales. Así, mien¬ 
tras la construcción hegeliana forma parte de un amplio proyecto metafísico, en 
Ranciére nos hallamos ante un proyecto menos ambicioso de filosofía política; y 
mientras en Hegel encontramos una vasta argumentación acerca de la naturaleza 
y la evolución de cada una de las tres etapas del arte, en Ranciére las referencias 
son fragmentarias y asistemáticas 463 . 


461 Véase también el artículo sobre la teoría crítica citado en la nota 7, así como «Las desventuras del pensa¬ 
miento crítico», en Ranciére (2008). 

462 J. Ranciére (2004): 23. 

463 J. Ranciére (2002), «The Aesthetic Revolution and its Outcomes. Emplotements of Autonomy and 
Heteronomy», New Left Review 14: 133-151; J. Ranciére (2004); J. Ranciére (2005); J. Ranciére (2009), «The 
Aesthetic Dimensión: Aesthetics, Politics, Knowledge», Critical ínquiry 36: 1-19. 
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Una primera idea básica acerca de los regímenes del arte es que se trata de dife¬ 
rentes modos de ser del arte correspondientes a diferentes modos políticos de sensi¬ 
bilidad o, como dice Ranciére, a diferentes modos de reparto de lo sensible (partage 
dn sensible )* 64 , a un sensorium común predefinido, surgido históricamente. En este 
sentido el arte es siempre político porque lo que sea arte en cada época depende de 
un régimen de inteligibilidad, de visibilidad o de identificación que es esencialmen¬ 
te político y que determina una comunidad de sentido. De hecho, la generación 
de dicho espacio, la redistribución de objetos y sujetos, lugares e identidades, espa¬ 
cios y tiempos, visibilidades y significados, eso sería precisamente la política. No 
el ejercicio del poder y la lucha por el mismo sino, ante todo, la conformación de 
un espacio específico, la delimitación de una esfera particular de la experiencia, de 
objetos planteados como comunes y que responden a una decisión común, de suje¬ 
tos capaces de designar a esos objetos y de argumentar sobre ellos. La política es el 
conflicto mismo sobre la existencia de este espacio, sobre la designación de objetos 
que comparten algo común y de sujetos con una capacidad de lenguaje común 465 . 
Así, en el más antiguo de los tres regímenes del arte habidos hasta ahora, el régimen 
ético, las obras de arte no gozan de autonomía. Son vistas como imágenes a las 
que hay que preguntar sobre su verdad y por su efecto en el ethos de los individuos 
y de la comunidad. En los diálogos de Platón, y especialmente en La república, 
encontraríamos el análisis y descripción modélico de este régimen. Ranciére no nos 
aclara cómo se funda este régimen, quiénes lo fundan ni tampoco razona sobre la 
interesante cuestión de por qué desaparece, pero sí describe el modo como funcio¬ 
na este régimen. En él, paradójicamente, en realidad no hay arte tal como hoy lo 
entendemos, pues en propiedad sólo hay imágenes que son juzgadas en función 
de su verdad intrínseca y de sus efectos sobre el modo de ser y comportarse de los 
individuos y de la comunidad. El régimen de identificación o visibilidad éticos per¬ 
mite aprehender la imagen de una diosa en que la percepción y el juicio sobre ella 
se encuentran implicados en preguntas tales como si podemos hacer imágenes de la 
divinidad, si la divinidad imaginada es una verdadera divinidad, y, si la respuesta es 
afirmativa, si está siendo imaginada y representada como debe ser. Lo paradójico, 
sin embargo, es que, para nosotros, en realidad, este régimen ético de las imágenes 
es un régimen de «indistinción del arte» 466 . Paradojas del discurso: «no siempre hay 
arte, aunque siempre haya poesía, pintura, escultura, música, teatro o danza» 467 . 


464 La traducción del término partage resulta problemática porque significa a un tiempo compartir y separar. 
Algunas traducciones en circulación usan los términos «partición» o «división», que no dan cuenta de 
la dimensión de repartición de espacios, categorías, exclusiones, etc., ni de la dimensión comunal de lo 
repartido-compartido. Por ello creo que el término más adecuado es «reparto» o distribución. 

465 J. Ranciére (2005): 18. 

466 Ibíd., p. 23. 

467 J. Ranciére (2004): 40. 
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Por la misma regla de tres: no siempre hay política, aunque siempre haya formas 
de poder. La política se da solamente cuando hay procesos de reconfiguración del 
reparto de lo sensible que define lo común de una comunidad, para introducir en 
ella nuevos objetos y sujetos, para hacer visible e inteligible lo que no lo era. En 
este sentido la estética de la política es la creación de disensos 468 . 

A este régimen le sigue otro que libera a las imágenes del imperio de la verdad 
y la ética, del juicio sobre la validez, y pone en su lugar el principio de la imitación 
o de la representación. En este segundo régimen, las obras de arte pertenecen a la 
esfera de la imitación, de modo que las estatuas de los dioses o las historias de los 
príncipes quedan subordinadas a una categoría específica que es la de la imitación. 
Por ejemplo, la escultura de una diosa como la Juno Ludovisi, en este régimen, es 
arte porque ha habido la imposición de una forma a una materia a la vez que es 
el producto de una representación, esto es, la constitución de una apariencia vero¬ 
símil, que conjuga los rasgos imaginarios de la divinidad con los arquetipos de la 
feminidad, y la monumentalidad de la estatua con la expresividad de una diosa 
particular a la que le han sido conferidos rasgos de carácter específicos. La estatua 
es, aquí, una «representación». Es percibida a través de un abanico de convencio¬ 
nes expresivas y formales, todo un sistema de criterios que determinan la manera 
en que la destreza de un artesano escultor, dando forma a la piedra de mármol, 
puede coincidir con una capacidad de artista en dar a las figuras que convienen las 
formas de expresión que convienen 469 . Así nos encontramos con una jerarquía de 
los géneros, con el criterio adecuación de la expresión al tema, con la correspon¬ 
dencia entre las artes, etc. Este régimen, como el anterior, no es objeto de especial 
atención por parte de Ranciére, a quien lo que de verdad le interesa es el último, 
el actualmente vigente. 

La Juno Ludovisi es el ejemplo que Schiller pone en un documento fundacional 
del régimen estético de las imágenes artísticas. Es aducido por el dramaturgo del 
«Sturm und Drang» en la decimoquinta de sus Cartas sobre la educación estética del 
hombre de 1795. Ranciére sostiene que en ella Schiller identifica la naturaleza del 
régimen estético, su carácter paradójico, y el problema filosófico que ahí se nos 
plantea 470 . El régimen estético del arte es lo que tradicionalmente se viene llamando 
la modernidad 471 . Este régimen derroca la normatividad del régimen mimético y la 
relación entre materia y forma en el que está basado. Las obras de arte se definen 
ahora como tales, por su pertenencia a un sensorium específico que surge como una 


468 Ibíd. 

469 (2005): 23. 

470 (2004): 41 ss.; Sobre políticas estéticas, pp. 23 ss.; «The Aesthetic Revolution», passim. 

471 «Le partage du sensible. Entretien avec Jaques Ranciére», Alice n.° 2 (1999): http://multitudes.samizdat.net/ 
Le-partage-du-sensible 
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excepción del régimen normal de lo sensible que se nos presenta con una inme¬ 
diata adecuación de pensamiento y materialidad sensible. Ahora la Juno Ludovisi es 
identificada con los cuadros de Rembrandt, las telas de Pollock y las performances de 
Schwarzkogler como obra de arte. En este régimen no importa que la Juno se corres¬ 
ponda con una idea adecuada de la divinidad o con los cánones del arte mimético 
y de la representación. La Juno es arte porque pertenece a un sensorium específico, 
con un modo de ser, no con un modo de hacer. Esto es lo que quiere decir «estéti¬ 
ca»: la propiedad de ser del arte en el régimen estético del arte ya no está dada por 
criterios de perfección técnica, sino por la asignación a cierta forma de aprehensión 
sensible. En sus cartas Schiller afirma que la estatua es «una libre apariencia», esto 
es, una forma sensible distinta a las formas sensibles ordinarias de la experiencia 
sensible. En la experiencia estética quedan suspendidas las conexiones ordinarias 
entre apariencia y realidad, forma y materia, actividad y pasividad. Schiller resume 
en su concepto de «juego» el análisis kantiano de la experiencia estética como la 
experiencia sensible en estado de suspensión del poder cognitivo (tanto teorético 
como normativo) y del poder del deseo tal como lo encontramos en el análisis de 
juicio reflexionante en la Crítica de la facultad de juzgar. El «libre juego de las faculta¬ 
des» kantiano no es únicamente una actividad sin finalidad, es una actividad pare¬ 
cida a una inactividad, a la pasividad, pues el que juega, el que hace la experiencia 
estética, suspende su relación ordinaria con el mundo, suspende sus poderes ante 
un bloque sensible heterogéneo. Como dice Ranciére, el «jugador» está allí para no 
hacer nada ante esa diosa que no hace nada en un círculo de actividad inactiva 472 . 
Sin embargo, Schiller sostiene en esa decimoquinta carta que «el hombre es sólo 
completamente humano cuando juega», algo sorprendentemente paradójico. Y al 
tiempo promete a su interlocutor que «esta frase soporta el entero edificio del arte 
estético y del aún más difícil arte de la vida» 473 . La experiencia estética, la expe¬ 
riencia del arte en el régimen estético de identificación del arte, nos hace, pues, la 
doble promesa de un nuevo mundo del arte, y, al tiempo, de una nueva vida para 
los individuos y la comunidad. 

La estética, como nuevo régimen de identificación del arte, nació en los tiempos 
de la Revolución francesa, y su advenimiento significó dos revoluciones en aparien¬ 
cia contradictorias y sin embargo solidarias. Significó la constitución de una esfera 
de la experiencia específica para el arte, pero también significó la supresión de todo 


472 (2005): 24-25. 

473 «...der Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, 
wo er spielt. Dieser Satz, der in diesem Augenblicke vielleicht paradox erscheint, wird eine grofie und tiefe 
Bedeutung erhalten, wenn wir erst dahin gekommen sein werden, ihn auf den doppelten Ernst der Pflicht 
und des Schicksals anzuwenden; er wird, ich verspreche es Ihnen, das ganze Gebáude der ásthetischen 
Kunst und der noch schwierigern Lebenskunst tragen». F. Schiller (1990), Kallias. Cartas sobre la educación 
estética del hombre, ed. bilingüe, Barcelona: Anthropos, p. 241. 
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criterio de diferenciación de los objetos de arte de los demás objetos del mundo. A 
un tiempo significó la autonomía del mundo del arte y la visión de dicho mundo 
como prefiguración de otra autonomía, la de un mundo común liberado de la ley 
de la opresión. El término mismo de «vanguardia» designaba las dos formas opues¬ 
tas del mismo nudo entre la autonomía del arte y la promesa de emancipación que 
incluía. Significó, pues, dos cosas opuestas, a veces más o menos confundidas, a 
veces claramente antagónicas. De un lado, la vanguardia fue el movimiento que 
perseguía transformar las formas del arte, hacerlas idénticas a las formas de la cons¬ 
trucción de un mundo nuevo en el que el arte ya no existe como realidad separada, 
en el que se borran las fronteras entre arte y vida. Del otro, fue el movimiento que 
preservó la autonomía de la esfera artística de todo compromiso con las prácticas 
del poder y de la lucha política o las formas de estetización de la vida en el mundo 
capitalista. De un lado, el sueño futurista, constructivista o de la Bauhaus de una 
autosupresión del arte en la formación de un nuevo mundo sensible; del otro, 
especialmente en la tradición de Adorno, la lucha por preservar la autonomía del 
arte de todas las formas de estetización de la mercancía o del poder; para preservar¬ 
la no como un puro goce del arte por el arte, sino, al contrario, como inscripción 
de la contradicción irresuelta entre la promesa estética y la realidad de un mundo 
de opresión. En el régimen estético del arte, por consiguiente, se da un irrebasable 
entrelazamiento entre la autonomía y la heteronomía, o si se quiere decir de otro 
modo, la modernidad estética se define por la tensión dialéctica irresoluble entre 
la tendencia a la autonomía y la tendencia contraria. Ranciére recurre en ocasiones 
a otro término para calificar esta dialéctica: indecidible. En las contradicciones del 
arte contemporáneo, y aquí la postmodernidad no es algo distinto de la moder¬ 
nidad 474 , se expresa la indecidibilidad más fundamental de las políticas del arte (o 
de su metapolítica) que es constitutiva de este régimen, una condición que viene 
definida previamente por este peculiar modo de existir del arte hoy. De un lado, 
hay una política del arte que persigue la fusión con la vida, y del otro, la política 
de la forma resistente. Estas lógicas opuestas deben pensarse y entenderse juntas. 
Separarlas sólo lleva a pensamientos unilaterales, como fue paradigmático en el 
caso de Adorno, a posiciones dogmáticas acerca del arte político y su efectividad 475 . 
Atendiendo a esta lógica Ranciére volverá una vez más sobre el problema del suje- 


474 No quiero ni puedo entrar aquí en este tema, a Ranciére no le ha preocupado mucho nunca esta distinción: 
«No necesitamos por tanto imaginar ningún fin patético de la modernidad o explosión gozosa de la post¬ 
modernidad, que ponga fin a la gran aventura moderna de la autonomía del arte y de la emancipación por 
el arte. No hay ruptura postmoderna. Hay una contradicción originaria continuamente en marcha», (2005): 
29. 

475 Paradigmático para Ranciére de esta situación en el régimen estético es la que se produce con el cine en 
el que nada «permitirá jamás determinar los criterios que separan lo que en el cine es arte y lo que no es 
arte, ni tampoco decidir el mensaje político que contiene una disposición de los cuerpos en un plano o un 
encadenamiento de dos planos», (2011) trad. esp., p. 13. 
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to, cómo pueden emanciparse los sujetos reales y formar una comunidad eman¬ 
cipada. En esta línea, sus reflexiones recientes sobre el «espectador emancipado», 
la «comunidad de sentido» y el «comunismo» son nuevas vueltas de tuerca sobre 
aquel problema que se le reveló en el 68 476 . 

En este marco conceptual que acabamos de exponer Ranciére ha hecho suce¬ 
sivas calas en el arte, la literatura, el teatro y el cine. Flaubert, Mallarmé, Brecht, 
Tolstoi, Eisenstein, Lang, Ray, Minelli, Godard, Rossellini o Pedro Costa, por citar 
sólo algunos nombres, son objeto de estudios de diversa entidad en las sucesivas 
obras y artículos que, incansablemente, ha ido publicando 477 . La recepción crítica 
de estos análisis todavía es muy escasa y, desgraciadamente, aquí no disponemos 
de espacio para ello, pero tienen un enorme valor para comprender el conjunto de 
su obra y su sentido. Lo que nos lleva al final de esta presentación del pensamiento 
del autor y a un último concepto clave: el de emancipación. 


III 

La obra de nuestro autor tiene en estos momentos una influencia enorme en el 
mundo. El número de publicaciones dedicadas a analizar y exponer sus ideas crece 
exponencialmente desde mediados de la pasada década y amenaza con convertirse 
en una avalancha de tesis doctorales en los próximos tiempos. Desde luego, no 
hay una escuela ranciereana ni la habrá por la propia naturaleza de su reflexión, 
contraria por principio a esos viejos modos sectarios y escolásticos. Ciertamente, 
es inevitable que haya ranciereanos en el mundo. En algunos lugares si das una 
patada en el suelo saltan por docenas, especialmente en el mundo del arte donde 
gentes habitualmente sin formación filosófica suelen descubrir a un pensador que 
les da herramientas para justificar y legitimar sus ambiciones artísticas. ¿Cuáles? Las 
de crear un arte que contribuya a salvar a la humanidad, un arte que sea emancipa¬ 
dor, se enfrente a las injusticias y desigualdades, un arte auténticamente político, 
liberador. Puede parecer mentira que tras el fracaso de las vanguardias y de la fiesta 
postmoderna el retorno del arte político tenga esa magnitud (dos de cada tres artis¬ 
tas hoy hacen arte político). Pero las distintas prácticas artísticas se han convertido 
hoy en un modo de pensar de creciente importancia frente a los discursos teóricos 
tradicionales. Incluso cada vez más las artes compiten con las ciencias hoy en las 
formas de investigación. Progresivamente, la investigación artística ha adquirido 


476 Véase J. Ranciére (2008); J. Ranciére (2009), «Contemporary Art and the Politics of Aesthetics», en R. 
Hinderliter (ed.), Communities ofSense. Rethinking Aesthetics and Politics, Londres: Duke. Para el concepto de 
comunismo (2009a), pp. 217-232. 

477 Véanse J. Ranciére (1996), (1998), (1998a), (2001a), (2005), (2007), (2011), (2011a) y (20112?). 
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una legitimidad impensable hace poco. La ambición de cambiar el mundo por 
parte del arte quizás sea excesiva, pero como modo de pensarlo y conocerlo tiene 
un éxito creciente, de ahí el éxito de Ranciére. Además, su obra no interesa sólo 
a los artistas y comisarios, sino también a gente del mundo de la politología, la 
pedagogía, el derecho, la filología, las ciencias de la comunicación, etc. En todas 
partes su influencia es creciente por ahora, y creo que la clave de ello es que a todos 
nos habla de emancipación como algo real y posible en el presente. Su metódica 
nos dice que podemos alterar el reparto de lo sensible vigente y cambiarlo en un 
sentido más igualitario y justo, y que ésa es una tarea de todos en la que los inte¬ 
lectuales, los artistas o los políticos son ciudadanos como los demás, todos iguales 
en nuestras capacidades. La metódica de la igualdad es radicalmente democrática 
y, por ello, tiene todo el futuro por conquistar en la hercúlea tarea de cambiar un 
resistente orden de desigualdad. 
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